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Editorial
Por Fernando Martín Pescador

Hubo un tiempo, no hará siquiera cien años, en que 
los escultores gozaban de la misma fama que los pinto-
res. Yo mismo me crié en una sección de un barrio de 
Zaragoza que eligió bautizar sus calles con nombres de 
escultores.  Yo vivía en la calle  Escultor  Salas,  número 
diecinueve. Perpendicular cruzaba la calle Escultor Ra-
mírez.  Un poquito más allá estaban las calles Escultor 
Lobato y Escultor Moreto. Y, sí, estudié cuatro años en 
el Instituto de Bachillerato Pablo Gargallo, que tomó su 
nombre de uno de los escultores españoles más impor-
tantes del siglo XX. Hoy, cualquiera de nosotros tendría 
problemas para citar a dos escultores contemporáneos. 
Mi deseo es que, tras la edición de julio de nuestra re-
vista, muchos puedan citar al escultor colombiano Her-
nando Pereira.

También en este número, la escritora puertorrique-
ña Priscilla Gac-Artigas nos hablará de su visita a la Sala 
Lily Garafulic, parte del Museo Nacional de la Escultura 
de la Universidad de Talca, en Chile. Así mismo, relacio-
nado con la escultura, Gustavo Gac-Artigas nos regala 
una colección de tres poemas,  La palabra y la piedra: 
escultura, memoria y permanencia, que conectan escri-
tura y escultura.  Por último, como nos contará Felipe 
Díaz Pardo, la escritora Rosa Chacel fue, originalmente, 
escultora. Estuvo matriculada en la Escuela Superior de 
Bellas Artes de San Fernando y, en 1917, llegó a concu-
rrir a la Exposición Nacional de Bellas Artes con dos es-
culturas.

Si el artista, no importa la disciplina, juega a ser dios, 
Dios, según el relato bíblico del  Génesis, jugó a ser es-
cultor. Posando para sí mismo como modelo, formó al 
hombre del polvo de la tierra y sopló aliento de vida en 
él. Moldeó al hombre con barro como un niño moldea 
un muñeco de plastilina. Después de todo, el nombre de 
Adán proviene de la palabra hebrea adāmāh, que signi-
fica «arcilla roja».
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La portada del mes
Hernando Pereira1

Mujer plegada agobiada - Serie La guerra y la paz. 46 x 47 x 28 cms.
Fundición en bronce - 2025.
De frente, de lado y detalle del cabello.

 

Colombia, como se sabe, está viviendo conflictos en medio de todas las 

posibilidades de prosperidad. La guerra está representada por los símbolos de 

las balas y la pose de desánimo del desnudo. La paz está representada en la 

belleza del cuerpo.

1 Hernando Pereira (San Jacinto, Bolívar, Colombia), es escultor y pintor.
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Julio
Raquel Bordóns2

Lluvia de piezas de puzzle,
Laberinto de traiciones,
Siniestras lágrimas de metal
Resbalando por los rincones.
JULIO se desmiembra.
Sus letras se derrumban:
J del jolgorio que promete;
U del universo tramposo que lo acoge;
L de lírica entrevelada;
I de iluso, de infiel, de infierno deforme y
O de odioso escenario obsceno de injusticias y mentiras.
Esas piezas de puzzle
Que intentan encajar
Para crear ese escenario
De dolor y de rabia
De miedo y de muerte
De frío del Alma
Que toma el aliento inerte.

JULIO, resiste
Resiste si puedes 

2 Raquel Bordóns, la que vuela en la escoba de sus ilusiones.
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Entrevista
ENTREVISTA CON HERNANDO PEREIRA
Fernando Martín Pescador

Nombre completo: Hernando Benjamín Pereira Brieva
Lugar de nacimiento: San Jacinto, Bolívar, Colombia
Fecha de Nacimiento: 6 de noviembre de 1955
Magister en Historia del Arte por la Universidad de Antioquia, en Medellín

Cartagena de Indias es una de mis ciudades favoritas. Caminar por el Centro His-

tórico es transportarse a diferentes momentos de la historia de la ciudad. Dentro de 

este Centro Histórico, la plaza de San Diego, no muy lejos del antiguo claustro de San-

ta Clara y de la casa que perteneció a Gabriel García Márquez, presenta un ambiente 

bohemio, con mercadillos de artesanías locales y una gran oferta gastronómica. Cuan-

do llegamos a la plaza de San Diego, delante de la Escuela de Bellas Artes de Bolívar 

(Unibac), nos encontramos con la estatua de un guitarrista, el maestro Adolfo Mejía. 

Se trata de una escultura de bronce de alrededor de doscientos kilos, cuyo autor, Her-

nando Pereira nos recibe hoy para caminar con nosotros por la ciudad en la que resi-

de.

No es esta la única obra que Hernando Pereira ha creado para embellecer los 

espacios públicos. En Cartagena, tiene también su famoso homenaje a las palenque-

ras, La palenquera, y la escultura Hombre y energía; en Mompox, también en el depar-

tamento de Bolívar, tiene la escultura del Cóndor del bicentenario; en San Jacinto, 



7

tiene el busto del Padre Javier Cirujano Arjona y en Lorica, en el departamento de Cór-

doba, la estatua de un águila.

Cuando hablamos con Hernando de su obra, aprovecha para hablarnos los luga-

res hermosos que podemos encontrar en Colombia.

¿De dónde viene Hernando Pereira?

Mi padre era ganadero, exportador de tabaco… se amplió bastante en sus nego-

cios. Ocupó cargos políticos como diputado, secretarías a nivel departamental. Varias 

veces fue diputado, unas tres veces. Y yo desde muy pequeño recibí el apoyo de él 

para estudiar arte. O sea, tuve instructores desde pequeñito. Y después, ya aquí en 

Cartagena, entré a una escuela de niños que se llamaba Fine Arts. De niños y adultos. 

Y luego ingresé a Bellas Artes, que era escuela. Cuando yo estaba en el colegio, yo 

salía del colegio en la tarde e ingresaba a Bellas Artes hasta la noche. O sea, cuando 

terminé el bachillerato a los 17 años ya yo había estudiado en Bellas Artes. Dos, tres 

años. Yo pasaba pintando y dibujando. Entonces me fui a estudiar a Bogotá.

Háblanos de tu época en Bogotá.

Me fui a estudiar a la Universidad Javeriana, que es una universidad de mucha 

tradición internacional. Y me fui a estudiar con David Manzur (pintor colombiano de 

origen libanés; nacido en 1929), que es un maestro muy reconocido. Es de los princi-

pales artistas del país. Está entre los mejores. Entonces él tenía una academia y la 

dividía en niveles y yo estuve allí cinco años, participando de todos los niveles. Me 

gradué en Bogotá, en Arte Publicitario, que es una carrera que se abre hacia las artes 

y hacia la publicidad. Tú puedes hacer un video arte o un video comercial; fotografía 

artística o fotografía comercial; dibujo artístico, ilustraciones... Puedes manejarte en 

ambas canchas del arte. Y me quedé viviendo en Bogotá. Me vinculé a las universida-

des, dictaba algunas clases. Estuve en Bogotá 18 años. Allí tuve mi taller. Siempre 

estuve desarrollando varias artes: pintaba, dibujaba, me interesaba siempre la fotogra-

fía, la escultura… Incluso en Bogotá incursioné mucho en la serigrafía artística. Partici-

pé en exposiciones internacionales… 

De hecho, fuiste premiado como ganador del Primer Seminario de la Serigra-

fía en Colombia, patrocinado por la casa Screen y la ZBF Suiza. ¿Por qué regre-

saste a Cartagena?

Bueno, Bogotá estaba creciendo mucho, ya era una ciudad muy grande, de trasla-

dos muy lentos. Y entonces me fui interesando de pronto en Cartagena porque me 

quedaba más cómodo, por la familia. Y acá monté mi taller. Y acá empecé a utilizar 

mucho la fundición. Y a dirigir mis fundiciones. Y a incursionar en la fundición porque 

la técnica de fundición estaba bastante descuidada en Colombia, en general, y, en 
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Cartagena, estaba prácticamente apenas comenzando. O sea, para hablarte un poco 

de la historia de la fundición acá: en 1974 se hace la primera fundición artística en Car-

tagena. Se trataba de una escultura de cierto tamaño, ahuecada, que fue la India Ca-

talina. Y la hizo un español, Eladio Gil Zambrana, y un fundidor de Medellín. Es decir,  

que la cultura de la fundición aquí en Cartagena no existía hasta el 74. Sí, la había, 

pero no tenía...  había muchos fundidores que fundían piezas simétricas. Porque la 

gente recurría mucho a utilizar repuestos, cosas útiles, adornos. Pero no conocían el 

ahuecado de una escultura. Y ahí, con esa escuela que llegó, entonces, se empezó a 

desarrollar la escultura. Eladio hizo también los Pegasos, que puedes ir a ver allí en la 

San Martín. En un momento dado, Eladio fue profesor mío.

¿Por qué te llamó la atención la fundición?

Pues realmente, cuando uno hace una escultura en arcilla, no en plastilina, que es 

la que trabajo ahora, eso es un medio temporal que conduce a un medio permanente 

que es el bronce. Porque si tú utilizas un medio ya como el yeso, también sigue siendo 

un medio temporal. O si utilizas resinas, también viene siendo, en cierta forma, tempo-

ral. El permanente es el bronce. Y el bronce, digamos, ante este clima, es la mejor 

opción. El hierro aquí oxida mucho; el aluminio no tiene buena vida tampoco. Entonces 

el bronce sí, tiene un envejecimiento muy bonito acá. Se oscurece, le dicen el bron-

ceado.

¿Empiezas a trabajar y empiezan a venirte encargos?

Me vienen encargos, clientes… al principio pasaba entre Bogotá y Cartagena. Ve-

nía, me regresaba, hasta que ya me establecí del todo en Cartagena. Y empecé a tra-

bajar mucho en escultura, a pintar, y así es como estoy hasta el momento, haciendo 

esas actividades. 

Has tenido muchos encargos privados, pero, de alguna forma, tal vez por los 

años que llevas en Cartagena, tu obra se ha vinculado mucho con la ciudad. De 

hecho hay varias obras tuyas en espacio público.

En cuanto a los encargos privados, sí, mucha gente industrial me ha encargado 

privados. Incluso dentro de la Bienal de Artes de 2014, aquí en Cartagena, hubo un 

paralelo con una exposición internacional que se llamaba Las otras Meninas, en la que 

participaba Women Together y otras empresas. La exposición tuvo lugar en el Museo 

Histórico, el que, en su momento, fue el Palacio de la Inquisición. Yo participé con una 

menina que se tituló Menina triétnica. Estaba elaborada con mármol de Carrara, bron-

ce y metal negro (aluminio patinado). Representa la raza blanca, la indígena cobriza 

con el bronce y la raza negra. Había un industrial que estaba buscando comprarla, y 

después  me enteré  que  era  de  los  mayores  industriales  de  aquí. Pero  las  obras 
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privadas siempre quedan en propiedad de la persona que las compró. No están visi-

bles al público. Las obras del espacio público, por ejemplo, La palenquera, estaba en 

la entrada de Bocagrande, pero, tras ser restaurado, fue trasladada al centro histórico. 

Como anécdota, te cuento que las frutas eran una sola masa de frutas unidas entre sí, 

y se las robaron al día siguiente de inaugurar. Digamos que aquí hay una cultura de 

reciclar, pero que abarca también el robo. El bronce es muy apetecido porque tiene 

muy alto costo. Entonces le robaron las frutas. La noticia fue un poco como pintoresca. 

Entonces las entrevistas me llegaron por todos lados. Cada ratito salía en las entrevis-

tas que se habían robado las frutas, que es como, se robaron las frutas a la palenque-

ra. 

Estás hablando de tu estatua La palenquera. Las palenqueras son un símbolo 

de la ciudad de Cartagena, posiblemente, las vendedoras de frutas más fotogra-

fiadas del mundo. Tendrás que hablarnos de Palenque, para todos los que no 

somos de aquí.

De pronto, la gente no sabe en otros países que la palenquera es una persona que 

vende frutas, pero el nombre viene del pueblo de donde ellos vienen. Los palenques 

acá eran territorios que se liberaron de España en tiempos muy anteriores al país. Por 

ejemplo, en 1610 ya Palenque era un pueblo independiente y libre. No podían contra 

ellos porque, si iban a buscarlos, no estaban allí. Si iban, siempre recibían embosca-

das. Entonces los declaraban de territorios libres. Entonces se armaban los palenques, 

que eran africanos independientes. Allí  cultivaban, vivían, e incluso venían a hacer 

trueque aquí a la ciudad. Eran temerarios cuando llegaban acá con machetes a inter-

cambiar productos. Llevaban la costumbre africana de llevar las frutas en la cabeza. 

Ellas siempre lo hicieron. Siempre llevaban el agua, las frutas…Siempre han vendido 

las frutas, el pescado, dulces… A la palenquera, el volumen de su cuerpo se lo da el 

peso: como que la función hace el órgano. Porque las vendedoras de dulces son del-

gadas, porque tienen una bandeja pequeña, plástica y pequeñita, y las dulces no pe-

san. En cambio las que venden frutas, pueden con más de cien kilos de frutas. Enton-

ces esa es tradicional. Cuando yo estaba haciendo la palenquera, te cuento una anéc-

dota. Yo estaba con el fundidor que más experiencia tiene, y él me estaba incumplien-

do. Entonces yo fui donde otros fundidores. Como ya yo había estudiado un poco de 

fundición en Bogotá, y con maestros privados, entonces yo les iba diciendo a los otros 

qué tenían que hacer, porque no sabían. Y a este fundidor también le explicaba, le 

daba soluciones, para mayor detalle. Y entonces yo le dije que estaba haciendo piezas 

en otro lado, como si fuera un Frankenstein, para armarlas. En un momento dado, me 

confesó que se había atrasado porque nunca había hecho una escultura tan grande. 
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Tienes que entender que la escultura está hecha en bronce y mide 2.60 metros. O 

sea, aquí no se había hecho una escultura grande, y, de pronto, esa fue una de las 

más grandes. Los fundidores de Cartagena se remontan a la época en la que fundían 

los cañones que habían quedado tras la Guerra de la Independencia. Los fundían y 

hacían cosas decorativas: forjas, cabeceros de cama, cabeceros de cama, tocadores 

de puertas (aldabas), que son muy tradicionales aquí en Cartagena y tienen su simbo-

logía, celosías de bronce, ollas de bronce para hacer los dulces. Porque las ollas de 

aluminio, muchas veces, los dulces no son como el agua. El agua llega a 100 grados y 

ahí se mantiene, pero el dulce alcanza temperaturas muy elevadas y se puede derretir 

el aluminio. Entonces hacían calderos, ollas en aluminio, y en bronce. Entonces había 

una tradición de fundición. Me cuentan ellos que ellos dirigían en los patios porque no 

había electricidad. Era una época que, por ejemplo, a finales de, por ahí en 1890, no 

había electricidad. Entonces dirigían la brisa con paneles y utilizaban carbón mineral 

para la fundición. Entonces fundían, eran expertos fundidores, pero les faltaba la técni-

ca del molde. Hacían el molde con arena. Metían la arena en una caja y la fuerza de 

pisarla la aglutinaba. La primera escultura que hicieron, allá en 1950, era maciza. Una 

escultura nunca se hace maciza porque tiene mil problemas. Pesa mucho, a veces se 

encoge. Tiene que ser es hueca. Pero la primera escultura la hizo Antonio Cano y la 

hizo maciza. Eso demuestra el desconocimiento de la técnica que había. Porque la 

primera escultura la hicieron en 1922, pero la hicieron en Roma. Un colombiano, Mar-

co Tobón Mejía y Antonio Cano. Ellos están en la historia de la escultura de acá en 

Colombia. 

Otra de tus obras insignia es la del maestro Adolfo Mejía, en la plaza de San 

Diego.

Adolfo Mejía es un personaje muy importante, un músico de muy alto nivel, domi-

nado de la música, digamos, culta o clásica, y gran compositor. Está en los libros inter-

nacionales de la música clásica.

¿Lo llegaste a conocer o murió antes? 

Murió de pronto y no lo conocí. Me habría encantado. Era una persona muy de sus 

amigos, muy informal, y muy trabajador; y muchas veces utilizó los ritmos populares, 

pero al nivel de la música clásica, al nivel de tocar con todos los instrumentos. Era un 

gran conocedor de las partituras. Cuando un alumno tocaba algo, él se lo escribía al 

mismo tiempo, y se lo entregaba; y le decía «tú has escrito y tocaste esto.»

Creaste también el Cóndor del bicentenario que se encuentra en Mompox.

Mompox es una ciudad muy parecida a Cartagena, pero más pequeña. Es muy 

tradicional, tiene la misma antigüedad de Cartagena, y tiene muchos edificios iguales. 
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Tiene muchas casas parecidas, porque muchos arquitectos de aquí trabajaron allá. En 

Cartagena había piratería y muchas familias tradicionales preferían estar de pronto en 

Mompox, más protegidos. Mompox se fundó a la orilla del río Magdalena, pero des-

pués de muchos años, acabó en una isla dentro del río. Ahora se llega en ferry. Se 

encuentra en una isla fluvial. Es un lugar muy hermoso. Ahora hay un festival de jazz.

Y tienes un busto de Gabriel García Márquez en Turquía.

En realidad, son dos. En Ankara, aprobaron la creación de un parque con el nom-

bre de García Márquez. García Márquez es muy leído allá. Recibí, entonces dos en-

cargos: uno para la Embajada de Colombia en Turquía, que es pequeña, y otra, un 

busto de un metro de alto, para el parque Gabriel García Márquez. El busto ya está en 

la Embajada en Ancara. La instalación del busto grande en el parque tuvo que ser pos-

puesta debido a la pandemia de 2020 y, más tarde, por el cambio del embajador. Es-

tas cosas van muy despacio, pero tengo esperanzas de que este tema se retome en 

un futuro próximo.

Háblame de tu obra pictórica.

Yo pinto y dibujo, y una combinación entre los dos es el pastel. Pero, como este 

clima no es muy benigno con el papel, entonces como recurso, empecé a utilizar el 

pastel sobre tela. Y me ingenié para poderlo fijar a la tela. Entonces, para poderlo fijar 

a la tela, lo hice como una técnica mixta con el óleo. He estado trabajando en esa téc-

nica. Y más que todo, mi fuerza son los desnudos. El desnudo femenino es lo que más 

trabajo.

Me gustó la historia de la lápida que ahora está a la entrada de Bellas Artes.

Es una historia fascinante. Se trata de la lápida de Jorge Fernández Gramajo. Fue 

el comerciante más relevante del puerto de Cartagena de Indias a principios del siglo 

XVII. Era un mercader portugués tratante de esclavos. Figura enviando remesas de 

plata y oro a Sevilla y fue uno de los defensores de Cartagena ante los ataques del 

corsario Francis Drake en 1595. Fue alcalde de Cartagena en 1603. Tuvo problemas 

con la ley por contrabandista allá para el 1610, pero, cuando salió libre se dedicó a 

hacer donaciones benéficas. Él fue que pagó los gastos de construcción del monaste-

rio de San Diego de los franciscanos descalzos Era una forma de quitarse de encima a 

la Inquisición. Murió en 1626 y en su testamento pidió ser enterrado en el convento de 

San Diego que él mismo había fundado, sepultado bajo la lápida que estaba al pie de 

la grada que sube al altar mayor. Así pues, esa lápida había sido de Bellas Artes. Y la 

idea era que volviera. Porque había estado allí, en lo que anteriormente era la iglesia. 

Alguien decidió llevársela. Para ello, como era muy grande y pesada, de unas tres 

toneladas,  tuvieron  que  partirla  en  dos.  Tras  arduas  búsquedas,  la  universidad 



12

consiguió información sobre el paradero de la lápida y me pidieron el favor de que fue-

ra a través de una expedición donde decían que estaba. Me la encontré semienterra-

da; la desenterré, vi unos fragmentos y corroboré que, efectivamente, era la lápida; la 

trajimos de vuelta con una grúa. Pedí permiso para limpiarla. La gente que se ocupa 

de la restauración me autorizó a hacer una limpieza manual con trapos de algodón y 

agua. Así que se trata de una de las lápidas más antiguas que se conservan de la épo-

ca colonial.

En 2018, con la vista del Papa a Colombia, como parte de tu obra, diseñaste 

unas monedas conmemorativas.

En los museos veo muchas monedas y veo que las hacen los mismos artistas que 

están en la ciudad haciendo la escultura. ¿A quién le pueden encargar una fundición 

que tiene un retrato, si no a un artista? Porque se trata de un trabajo Me ofrecí a hacer 

monedas conmemorativas para Bellas artes y ya tenía cierta experiencia. Cuando iba 

a venir el Papa Francisco a Cartagena, el obispo se interesó y elaboré una moneda de 

plata con el perfil del Papa y una imagen de la catedral. Son monedas conmemorati-

vas, pero, más bien, son medallones. 

Has dedicado gran parte de su vida a la docencia: dictaste cátedra en la Uni-

versidad Jorge Tadeo Lozano y en la Fundación CIDCA de Bogotá; en Cartage-

na, en la Universidad Rafael Núñez y, en la Escuela Superior de Bellas Artes de 

Cartagena, fuiste Director de Programa (decano) de la Facultad de Artes Plásti-

cas durante 16 años, y Director del Programa de Convenios con la Universidad 

del Atlántico y la Universidad Distrital de Bogotá. Durante seis años fuiste maes-

tro de serigrafía en tu propio taller. ¿Disfrutaste tu experiencia docente?

Sí, más que todo, el contacto con los alumnos y la posibilidad de enseñarle a al-

guien todo lo que he ido aprendiendo durante toda mi vida. Pero siempre he procurado 

no estar en la universidad más de ocho horas semanales. Siempre he preferido que 

fuera algo que no me ocupara todo el día, porque las actividades se pueden paralizar. 

Pero, sí, la docencia, sobre todo la del arte, es una experiencia muy agradable. Dejé 

mi cátedra en 2023. Fui decano dos años. Durante dieciocho años, representé al Pre-

sidente de la República ante los Consejos Directivos Universitarios. Todas experien-

cias me reportaron muchas satisfacciones.

¿Crees que los jóvenes colombianos tienen cosas que ofrecer a su país y al 

mundo?

En Colombia hay mucho talento en la música, en las artes Sí, en todas las artes, 

en música, en teatro, en fin. Literatura. Hay mucha gente trabajando en el arte. En la 

música tú puedes ver la cantidad de folklore original que sale de acá. Es impresionante 
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la cantidad de ritmos que han nacido acá: Cumbias, vallenatos, merengues, salsa, 

porque paralelo a Cuba y a otros países llegó también acá al mismo tiempo la herencia 

de la música. Por ejemplo, de los negros y de los indígenas. Por ejemplo, en San Ja-

cinto está la gaita, que es solamente de allá, de ese pueblo. Y ha ganado premios, 

grandes incluso. Entonces, así pasa con las artes, que hay mucha gente digamos que 

se destaca. Mira Botero, que es el artista actualmente más cotizado en el mundo eco-

nómicamente.

¿Tú crees que una de las razones importantes es esa presencia mestiza, de 

ese mestizaje que supone Colombia, de al menos tres culturas? 

Sí, todo eso influye mucho en que de pronto se forme una creatividad diferente, 

porque la gente mira que hay algo diferente acá, como a veces piensa que es como lo 

exótico. Pero realmente eso es lo diferente a la producción artística de otros países 

que tienen una tradición muy grande. Acá comienza desde un punto de partida muy 

diferente. Sí, es muy original. Y hay mucha gente trabajando y realmente de pronto le 

da oportunidad de vivir sin violencia. Decían que la persona que agarra un pincel no 

agarra un fusil. Entonces hay de pronto una cultura que evita que la gente se vaya 

hacia la violencia o hacia las drogas o hacia muchas otras cosas y se encarrile a su 

creación. 

¿Qué tienes entre manos en estos momentos?

Actualmente estoy dedicado a mis trabajos de arte en mi taller, donde tengo espa-

cios para pintura y escultura, incluyendo maquinarias y ayudantes, según el trabajo. 

Hago contratos de esculturas para empresas y universidades. Dirijo mis fundiciones de 

metales.
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Teatro
GANÍMEDES
Pedro Fajardo3

3 Pedro Fajardo ha combinado, con idéntico entusiasmo, las clases de Lengua y Literatura en Enseñanza 
Media con una irresistible vocación teatral, tanto como intérprete, director o pergeñando textos dramá-
ticos, aunque esta última faceta responda más a una necesidad impuesta por las exigencias de las tablas 
que por la que anima a los auténticos artistas de la palabra.
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Entra  TINA.  Se  sienta  en  el  banco  a  leer  plácidamente  el  periódico. 

Seguidamente, entra un MENDIGO con una venda en la cabeza y una mancha 

de sangre a la altura de la sien izquierda, cargado de bolsas. Recoge unos 

cartones  abandonados  en  el  patio  de  butacas.  Se  introduce  entre  los 

espectadores, se arrodilla en el pasillo central y busca bajo las sillas a su perro. 

Como no lo encuentra, pregunta por él a algunas personas del público.

MENDIGO.— ¡Ganímedes! ¡Ganímedes!

Se acerca a TINA y ésta se tapa la nariz para paliar el desagradable olor que le  

llega del MENDIGO.

MENDIGO. — ¿Ha visto usted a Ganímedes?

TINA. — (Con los dedos haciendo pinza sobre la nariz.) ¿A quién?

MENDIGO. — A Ganímedes, mi perro. Es pequeñito, negro…

TINA. — No, no lo he visto.

MENDIGO. — (Sentándose junto a TINA y depositando las bolsas al otro lado 

del banco.) Siempre se me escapa…

Silencio.  TINA continúa leyendo el  periódico y el  MENDIGO se acerca más 

para leerlo también. TINA lo sigue de reojo, pero continúa leyendo. Cuando va 

a pasar la página, el MENDIGO la detiene.

MENDIGO. — (Plantando su manaza sobre la hoja que iba a pasar TINA.) Es-

pere…

TINA. — (Armada de paciencia, aunque visiblemente enojada, espera.) ¿Ya ha 

terminado?

MENDIGO. — Sí, sí, puede continuar.

El MENDIGO se levanta y abre varias bolsas como si estuviera buscando algo. 

Cuando localiza lo que busca, lo extrae de la bolsa.

MENDIGO. — (Ofreciendo a TINA un Pinocho de madera.) Tome, para sus hi-

jos.

TINA. — (Levantando por unos segundos la vista del periódico.) No, gracias.
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MENDIGO. — Tómelo, lo acabo de rescatar de un contenedor. No se imagina 

la de tesoros que uno puede encontrar en la basura.

TINA. — No tengo hijos.

MENDIGO. — Pues para su marido.

TINA. — (Enojada.) ¡Que no lo quiero, coño!

El MENDIGO se la queda mirando, se encoge de hombros y deposita de nuevo 

el Pinocho en la bolsa. La cierra y se sitúa detrás de TINA para seguir ojeando 

el periódico sin molestarla.

TINA. — (Notando la presencia del MENDIGO, se incorpora molesta y le ofrece 

el periódico.)  Tome, léalo tranquilamente y, cuando termine, si no le importa, 

me lo devuelve para que lo pueda leer yo.

MENDIGO. — (Hojea rápidamente las páginas y se lo devuelve, aunque un 

poco descompuesto.) No, no dicen nada.

TINA. — ¿De qué?

MENDIGO. — De eso, de lo que pronto va a ocurrir.

TINA vuelve a concentrarse en la lectura. El MENDIGO dibuja un pinocho con 

tiza en la pared del foro, se sienta de nuevo en el banco y se queda mirando 

hacia el cielo. TINA detiene su lectura, lo observa con curiosidad, pero vuelve a 

su periódico. Como el MENDIGO continúa en la misma posición, TINA se deci-

de también a mirar hacia el cielo.

MENDIGO. — No, no llegan… todavía.

TINA. — (Mirándole con curiosidad.) ¿Quiénes?

MENDIGO. — Los extraterrestres. 

TINA desiste de curiosear más y vuelve a su lectura. El MENDIGO insis-

te.

MENDIGO. — Anoche me anunciaron su llegada.

TINA. — (Al constatar que va a ser imposible seguir leyendo, cierra el diario y 

responde con ironía.) Pues no he oído nada en las noticias.
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MENDIGO. — Es que sólo se comunican conmigo. Anoche mientras dormía 

aquí, en mi banco, me llegó su mensaje. Lo tengo guardado (Señala el bolsillo 

de su abrigo).

TINA. — ¿Y puedo verlo?

El MENDIGO introduce su mano en el bolsillo del abrigo y extrae algo que en-

cierra en el puño. Se lo va acercando misteriosamente a TINA, abre la mano y 

desvela el misterio.

TINA. — ¡Una piedra! ¡Vaya! Nunca me había imaginado a los extraterrestres 

tan primitivos.

MENDIGO. — (Señalándose la herida de la frente.) Ya le digo, me la enviaron 

anoche mientras dormía, me cayó justo aquí.

TINA. — ¿Y cómo sabe que lo que le dicen es que vienen si en la piedra no 

hay nada escrito?

MENDIGO. — ¿No lo entiende? La piedra misma es el mensaje. Claro, usted 

no puede entenderlo, sólo quien ha vivido con ellos puede comprenderlo.

TINA. — Ahora me va a decir que usted también es extraterrestre.

MENDIGO. — No, pero fui abducido y viví con ellos una temporada. Conozco 

sus costumbres, su lengua, su cultura…

TINA. — (Con evidente ironía.) Y dígame, ¿cómo son? ¿tienen dos trompetillas 

en las orejas y una en la nariz?

MENDIGO. — (Con naturalidad.) No, no tienen trompetillas ni son verdes, sino 

de color berenjena. Ellos van desnudos y ellas no tienen tetas, bueno sí, las tie-

nen, pero metidas para dentro; los pezones les salen por la espalda y son muy 

peludas. Tienen el cuerpo cubierto de pelo, como crines de caballo, pero la ca-

beza no, la cabeza es calva y da vueltas, da vueltas constantemente.

TINA. — ¡Qué mareo! Ha dicho que ellos van desnudos, ¿y ellas?

MENDIGO. — No, ellas no. ¡Ellas llevan una tanga!

TINA. — Por favor, hable con propiedad: ¡Un tanga!

MENDIGO. — ¿Un tanga? No, una tanga.

El MENDIGO rebusca en sus bolsas y extrae un tanga muy llamativo.
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MENDIGO. — Aquí tengo la prueba. ¿La ve? Esta tanga se la robé de la cola-

da a Sirenia antes de escaparme.

TINA. — Bueno, ya está bien. Le he escuchado durante mucho tiempo, ahora 

déjeme usted a mí leer el periódico tranquilamente.

MENDIGO. — ¿Por qué no lo hace en otro banco? Éste es mío, es mi cama.

TINA. — El banco no es propiedad de nadie. No me joda, y váyase. 

De repente, el MENDIGO se levanta, se agacha y comienza a acariciar al que 

se supone que es su perro.

MENDIGO. — ¡Ganímedes! Por fin has vuelto. Eres un perro malo. No te pue-

des ir así como así, llevo toda la tarde buscándote. Ven, anda, que te voy a dar 

de comer.

Hace como si lo depositara en uno de los lados del banco y le ofrece una cho-

colatina.

MENDIGO. — ¿No quieres? ¡A saber qué habrás tomado por ahí! Eres un pe-

rrete muy gamberro, ¿sabes? (Haciéndole mimitos al perro). Pues si no quieres 

comer, hala a “mimir uno cuocuo y aluego a la calle con la correcha”.

Se vuelve a levantar el MENDIGO, muy alarmado.

MENDIGO. — No, no te escapes otra vez… Ven aquí.

Da varias vueltas alrededor del banco.

TINA. — (Enojada.) ¿Quiere parar de una vez que me está mareando?

El MENDIGO se detiene a un lado de TINA.

MENDIGO. — Ganímedes, bájate ahora mismo de las rodillas de esta señora, 

que la estás molestando.

TINA. — (Acariciando al perrillo imaginario.) No, el animalito no es precisamen-

te el que más molesta. Ande, váyase a dar un paseo y yo mientras cuido de su 

perrito.
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MENDIGO. — No me tome por idiota. Ganímedes ya no está sobre sus pier-

nas, se acaba de escapar de nuevo. 

Se sienta otra vez en el banco.

MENDIGO. — (Mirando hacia el vacío.) Siempre se escapa. Lo encontré sien-

do un cachorro y, cuando lo atropelló el camión de la basura, pensé que ya no 

volvería, pero volvió. Se escapa, sí, pero vuelve siempre.

Se acuesta en el banco y reclina la cabeza sobre las piernas de TINA.

TINA. — (Muy enfadada, le arroja del banco y tira también las bolsas del MEN-

DIGO al suelo.) ¡Que me deje en paz!

El MENDIGO se incorpora lentamente, abre una de las bolsas, extrae una pelo-

ta y empieza a botarla por el escenario.

TINA. — Se ha propuesto usted joderme el día, ¿no? Pues no se haga ilusio-

nes si cree que le voy a dejar el banco.

El MENDIGO continúa botando la pelota seguido por la atenta mirada de TINA. 

De pronto, el MENDIGO lanza la pelota por un lateral del escenario y la misma 

pelota sale por el lateral contrario. TINA se levanta, perpleja, va hacia el lateral, 

luego al extremo por donde ha salido la pelota y cuando se da la vuelta, com-

prueba que el MENDIGO se ha echado en el banco y está cubierto con los car-

tones. Llena de rabia, se sitúa detrás del banco realiza el gesto de ahogarle 

con las manos. Va a hacerlo cuando se escuchan varios ladridos. El MENDIGO 

se incorpora rápidamente y sale de escena llamando a su perro.

MENDIGO. — ¡Ganímedes! ¡Ganímedes!

TINA aparta los cartones, se sienta en el banco, despliega el periódico, suspira 

y continúa leyendo.

La escena se oscurece paulatinamente.
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Poesía
UNO
Ismael Alonso4

Queda el cero,
la nada dolorosa,
el cálido vacío 
que llenan
tantas hojas
en blanco.
A mí, en cambio,
me gusta
más el uno:
solitario, solo,
simple esqueje.
Cortas una rama,
tomas una hoja,
eliges un amor.
El uno lo llena
todo,
lo ilumina
todo,
lo colma
todo.
Un día,
un año,
una memoria.
Un empleo,
una hipoteca,
una casa,
un destino.
Un poema,
este,
que se multiplica
en la unidad.
Un río,
un amor.
Un álamo,
una piedra,
un sendero.
Un horizonte
que se deshace,
desmadejado,
en el uno cómplice
de la pupila.

4 Ismael Alonso es profesor de instituto y escritor. En una época lejana se dedicó al periodismo. La lectu-
ra y la escritura son parte esencial de su vida.
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Ficción poética
SALAZAR
David Botella5

5 David Botella - Miembro fundador de la editorial Drume negrita.
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"Cuando empezaron los tiros, todo fueron balas", 
nos recuerda a media baba cada vez que trasegamos licor. 
El zumbido de una de ellas le rozó la oreja, 
otra le arrancó el tacón de una bota 
y una tercera se le quedó encajada en un costado 
para poder dar mal con los detectores del juzgado. 
Y aunque comenta que eran perdidas 
y todos sepamos que lo buscaban,
de esto hace risa larga y se bebe el susto despacio 
con un respirito de perico.
Lo que pasa es que Salazar, que cumplió ayer cuarenta y dos años,
mantiene un romance no correspondido con el plomo que vuela, 
que lo caza a veces; pero poco.
Es habitual en él dejar rastro y poca propina, 
apurar las tardes afilando colmillos y 
visitar de noche las timbas más locas en los callejones del centro.
Buscar la mujer del ajeno, escupir verdades y crear problemas que 
solucione otro.
No le cansa que su aire sepa siempre a pólvora, 
que le masquen los silencios y que el pasado no borre su dirección.

En tiempos se dedicó a remendar tejados.
Esos días de barro y de encaje frágil, 
de manos curtidas y goteras con sabor a brea, 
hacían que su mirada escalara por las chimeneas flacas y 
fundiera en cielo con cenizas de hogar. 
Cada teja era una afrenta al tiempo y 
solucionó dejar las cubiertas por suelo firme buscando redención.

Noctámbulo y resolutivo, se fue haciendo hueco con sus fechorías entre la se-
roja humana del bullicio nocturno. 
Asaltos, cobro de deudas, matón de gariteros y putas tristes, 
gancho en timbas de rebotica y ladrón de hogares 
donde no dejaba ni esperanza, sólo puertas forzadas y desolación. 

Una tarde de mucha lluvia, tres hombres con razones 
cruzaron el umbral con acero en las manos. 
Salazar no encontró su pistola y 
se quedó quieto ofreciendo el pecho por resignación que no por ganas. 
Cuando alzaron armas y apretaron gatillo para balearlo, 
el suelo podrido de madera se hundió a sus pies 
siendo arrastrado por una salvadora torrentera que socavó los cimientos 
y se llevó a la par las paredes de la casa y todos los disparos. 
Toda la ladera se le fue detrás llevándoselo a caóticos trompazos 
hasta un remanso de pedregal del que salió a uña rota.

De esta guisa, días más tarde, con morados de lirio, cortes, abrasiones y 
plomo del que vuela en una pierna, acudió a nuestra cita de tragos 
como quien llega a un puerto seguro, a un mundo sin ruido,
a la muda comprensión de los monstruos 
y a darnos, por enésima vez, fe y razón de vida.
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Poesía
TE BUSCAN
Juaco6

Y mis dedos te buscan
por entre las sábanas
andando con miedo, rozando.
Rozando tu ausencia
mientras dibujan tu cuerpo,
esculpiendo tus piernas
tu perfil ahora imaginario.
Pero yo lo siento,
percibo un cosquilleo en mis yemas
ahora sensibles en su recorrido
ahora perceptibles en mis lágrimas.
Y mis lágrimas mojan tu cuerpo
y se escurren por entre tus pliegues
pliegues de sábanas vacías
de ausencias irreverentes
que provocan mi dolor
dolor ausente, dolor presente
dolor.
Mi mano acaricia tu pelo ausente
y se enreda en él
haciendo caracolillos con mis dedos
dedos que dicen que te quiero
que no quiero vivir esta ausencia
que solo quiero vivir tu existencia.
Mis manos te buscan
por entre los pliegues de las sábanas
por entre mis recuerdos. 

6 Joaquin Miñarro es un artista plástico, poeta y escritor.
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Poesía
EL MUNDO (VIDA Y MUERTE)
José A. Pérez Hernández7

El mundo gira como un reloj de agua, 
derramando siglos sobre las manos de quienes nacen 
sin entender del todo el misterio. 
La vida es un río encendido, una antorcha de barro y estrella, 
una semilla que sueña con romper la piedra para alzarse hacia la luz. 
Caminamos dentro del tiempo como quien cruza un bosque de espejos: 
Cada rostro devuelve una pregunta,
cada herida abre una ventana. 
La muerte, silenciosa jardinera, recoge los pétalos caídos 
sin prisa ni crueldad. 
No siempre parece sombra, a veces es puerto, 
a veces llave, a veces la noche doblando con ternura las alas del día. 
Somos polvo que aprende a cantar, humo que desea quedarse, 
pájaros hechos de memoria y relámpago. 
Entre el primer llanto y el último suspiro, 
el corazón es un faro frágil que arde contra la niebla, 
buscando en la oscuridad una orilla donde el amor, 
como un sol intacto, siga pronunciando nuestro nombre.

Valdemoro, 12 de junio del 2026

7 José Antonio Pérez Hernández (La Rioja, 1943). En el 2023 publicó un libro de poesías titulado Espe-
ranzas y vivencias de un mayo.
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Poesía
TRES TRISTAS TANKAS / TRES TRISTES TANKAS
Carlos Diest Sánchez8

TRISTA TANKA 1

Nueit de Sant Chuan.

O que o tiempo no prenga

será cenisa.

O fuego no recuerda

haber cremau denantes. 

TRISTE TANKA 1

Noche de San Juan.

Lo que el tiempo no tome

será ceniza.

El fuego no recuerda

haber ardido antes.

8 Carlos Diest empezó a publicar en la colección Drume Negrita de Zaragoza a finales de los años 80 del 
siglo pasado. Tuvo también un grupo de rock con sus hermanos. Escribe siempre en aragonés aunque a 
menudo se autotraduce al español.
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TRISTA TANKA 2

Escura e cutia,

entre os plegues de l’augua,

a luna brila.

O que no hemos viviu 

arrulla uembras muertas.

TRISTE TANKA 2

Oscura y queda,

entre los pliegues del agua,

la luna brilla.

Lo que no hemos vivido 

arroja sombras muertas.
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TRISTA TANKA 3

En o silencio

as parablas no ditas

miran un cuerpo

que deseye e  tremole

dillá de tot olbiu.

TRISTE TANKA 3

En el silencio

las palabras no dichas

buscan un cuerpo

que desee y tiemble

más allá del olvido.
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Poesía
VOZ SOBRE FONDO OSCURO (POEMA VII)
Remedios Nieto Lorca9

9 Remedios Nieto Lorca (Montefrío, Granada), especialista en creación literario. Entre los géneros de 
poesía, prosa y cuento, tiene editados doce títulos.
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Muerte. Muerte 
en la palabra, en la pregunta 
de todos, 
en la respuesta de nadie, 
en los discursos de nada.

Muerte en la noche 
transmutada en más noche, 
en el cráter de la herida 
hecha aún más cráter, 
en el oído del sordo, 
en la tierra renegrida 
de plomo y sangre, 
en la lengua de quien habla.

Muerte en la garganta 
del aullido, 
en la espiral del silbo, 
en el roto vidrio de los ojos, 
en la carne sobre alambre 
mutilada.

Hasta respirar es muerte.

Muerte en cada esquina,
en cada instante de sed
y hambre, 
en cada plaza imaginada.
Inmensas fosas de muerte 
con riguroso ahínco de locos 
en trance 

cavadas.

Toda una “franja” de vida 
en muerte 
por dogmas de ausentes dioses 
fagocitada; sombra de parca 
errante 
con finas garras de estambre
agazapada.

Lejos los aromas a za`atar, 
a baharat, a sumac, a canela, 
a jazmín… 

          Lejos
Los suntuosos afeites, 
misteriosas celosías 
tras las salas alfombradas. 
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Poesía
LA PALABRA Y LA PIEDRA: ESCULTURA, MEMORIA Y PERMANENCIA
Gustavo Gac-Artigas10

Estos  tres  poemas  nacieron,  cuando  invitado  por  el  Festival  Internacional  de 
Poesía Mihai Eminescu (2024) y el Simposio Internacional de la Academia Tomitana - 
Segundo  y  Tercer  Congreso  de  la  Academia  Universalis  Poetarum  (2024-2025), 
recorrí distintas ciudades de Rumania, donde las esculturas de poetas, emperadores y 
figuras históricas forman parte del paisaje cotidiano.

Frente a las estatuas de Mihai Eminescu en Constanța y Craiova, de Ovidio en 
Tomis y del emperador Trajano en la costa del mar Negro, me descubrí reflexionando 
sobre la permanencia y el olvido, la conquista y el exilio, la piedra y la palabra.

Las esculturas inmovilizan el  tiempo;  la  poesía intenta devolverle  movimiento. 
Estos  textos  dialogan  con  esas  presencias  de  bronce,  piedra  y  mármol  para 
preguntarse  qué  permanece  realmente  después  de  la  muerte:  el  monumento,  la 
memoria o la palabra.

eminescu frente al mar

no quiero ser cimiente

y que sobre mis versos una iglesia se construya

no quiero ser estatua de blanco mármol 

o de humilde cemento

 

no quiero que me lloren

ni que me cubran de elogios tras mi muerte

 

quiero que el parlamento continúe en escena

y mi verso en los labios de mi amada

 

que me dejen descansar frente al mar

nadar en la inmensidad del olvido

que mis versos se alejen cabalgando sobre las olas 

para vivir los años que me negaron en este mundo

10 Gustavo Gac-Artigas  (Chile,1944).  Poeta, dramaturgo y hombre de teatro chileno.  Miembro de la 
Sociedad de Escritores de Chile, del PEN Chile y del PEN America y correspondiente de la Academia Nor-
teamericana de la Lengua Española (ANLE) y la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras de Ma-
drid. 
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al borde del mar y a la sombra del poeta 

el mar mi compañero

lavó los pies de los humildes de mi tierra

acarició los míos para sanar las llagas dejadas por los caminos recorridos

recorridos en busca del ser humano

del amor

del dolor

en busca del primero y del último verso

reclamaba ovidio la calma del vate para escribir: 

el vate necesita hallarse libre de temores.

y arrojaba ovidio sus poemas al mar esperando llegaran a los suyos

deseaba el poeta

y de Eminescu me hago eco

el descansar

el entregar su último verso

y esconder su alma en el alma de un bosque

esos

los primeros

los salvajes 

los que nos enseñaron a cantar

a caminar

a salir a conocer el mundo

y a uno mismo

hoy

a orillas de este mar

acercándome al final de mi recorrido

espero la ola amiga que me tome en sus brazos

y que el escarabajo de la luna en los bosques de chile

entregue mi último verso a las nieves eternas de mi lejana cordillera
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el conquistador y el poeta
en la historia de roma, la espada abre caminos; 

en la del poeta, la palabra los reclama

me conquistaron
y temblé
temblé pensando en cuál hubiera sido mi destino 
si no me hubieran conquistado
 
me pregunté quién conquistó a quién
 
en mi arrogancia quise ser principio y fin
 
paseando frente al mar
mi cuerpo envuelto en vientos
mi mente perdida en las olas
pensaba en mi destino
 
no eran los bárbaros quienes invadían mi mente
no era una civilización la que invadía mi mente

no eran los bárbaros del presente quienes me hacían temblar
era mi arrogancia la que me hacía temblar
el querer ser principio y fin

nacimiento y muerte
 
fue la crueldad la que me conquistó
fue la piedra la que me conquistó
fue la mezcla que me conquistó
fue lo desconocido lo que me conquistó

hoy me encontraba frente al mar
y conquisté al conquistador
lejos
muy lejos 
mi pueblo

mi pueblo
mezcla de mi tierra y del viento
hoy fui conquistador
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Poesía
DOCENA Y MEDIA DE HAIKUS Y UNA RIMA BECQUERIANA
Tina de Luis11

«Por una palabra, un mundo,  por una poesía un cielo. Por un puñado de hai-
kus… ¡yo no sé qué te daría! Al menos un universo» (inspirado en la rima XXIII 
de Bécquer).

11 Tina de Luis ha compaginado la enseñanza con su pasión por la escritura. Además de colaborar con 
poemas, cuentos y relatos en diversas páginas y publicaciones, tiene editadas diez novelas: infantiles,  
juveniles y para adultos.

Me diste lumbre,
fuiste mi abrigo. Nunca
cuando hizo frío.

La noche en vela,
se desahogó en mi lecho,
y se ahogó en mi pena.

Eres mi cielo,
y cuando te entristeces,
me nublo y lluevo.

Tu aliento fue miel.
Una miel derretida
que endulzó mi sed.

Da igual si apagas
la luz de mi atardecer,
yo te amanezco.

Llamé a la noche.
Su puerta oscura me abrió.
Cerró mi albura.

Tacto sedoso
se destila en mi boca.
Néctar de labios.

Dicen que olvide,
que te he de odiar. ¿No saben
que ese es mi mal?

Si es mi remedio
olvidar que la olvido,
dejadme enfermo.

Allí. A lo lejos,
donde el camino acaba,
los pasos tiemblan.

Saltan las ascuas
de tu mirada ardiente.
¡Cómo me abrasan!

Entre arrullos de mar,
engatusan mi tiempo
olas de versos.

Llegó la ausencia.
Esperé a verla partir
desde el olvido.

Como un riachuelo
serpenteó por mi piel.
Nadé en sus aguas.

Saltó en la espuma
ser de mirada húmeda,
que me rogaba.

Dentro de mí
fluyen tus lágrimas.
Empapan mi alma.

Verano tórrido
siega nuestra primavera.
Nos marchitamos.

Yo era la roca,
tú eras el manantial
que la colmaba.
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Poesía
Alma de hombre
M.Valle Sancho Sánchez12 

Guerrero bravo con piel de bronce,
pelo azabache y ojos de noche
figura firme que pisa fuerte 
voz de canela y mirar valiente.

Hombre de coplas, corazón rojo
sol de poniente y luna de agosto
volcán en llamas, ceño fruncido 
sosiego eterno y risa de niño.

Fuerza alazana de potro herido 
de toro bravo y de ciervo altivo 
calma en reposo, aventura en vivo 
único hombre al que yo he querido.

12 Valle Sancho: licenciada en filología por la USAL, hice de las lenguas mi profesión, aunque llevo años  
intentando descifrar el único lenguaje que nunca termino de aprender: el de la mente humana y sospe-
cho que las palabras revelan mucho más sobre quienes las pronuncian que sobre quienes las estudian.  
La literatura, el psicoanálisis y la neurolingüística compiten desde hace tiempo por mi atención, mientras 
los caballos, los perros, los gatos y la danza me recuerdan que casi todo lo importante sucede lejos de  
los libros aunque, siempre, acabe volviendo a ellos. 
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Poesía
AGUACERO
Ana Ahijado13

Aunque nadie leyera nunca ni uno solo
de mis poemas,

seguiría escribiendo.

Porque no elijo respirar y respiro
y nadie me aplaude por ese aire
que llena de pronto mis pulmones.

De la misma manera,
mis poemas no buscan el aplauso
de aquellos que no ven en la palabra
un sustento,

una luz,
un aguacero

en medio del desierto de la vida.

Escribo porque existo
y porque duele.

Escribo porque sé que la muerte
va pisando mis talones
y es una forma de decirle
que espere
un poco. 

13 Ana Ahijado (Madrid, 1981) estudió Filología Hispánica en la Universidad Complutense de Madrid y  
trabaja como profesora de Lengua Castellana y Literatura desde hace más de quince años. Su amor por 
la literatura comienza muy pronto, y desde niña escribe cuentos, que también ilustra. Comienza a escri -
bir poemas en época universitaria. Es una lectora voraz y cree firmemente en el poder de los libros para  
hacer que el mundo sea un lugar habitable y deseable, para preservar rincones de felicidad en medio de  
la locura que nos rodea. En 2024 publica con Olé Libros su primer poemario, Aproximaciones.
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Fábulas
La efímera comida del vencejo
Rafael Yuste Oliete14

Efímeras acuden a la luz. Son tantas, cíclicas, que son eternas.
Eternidad sin pensamiento en la que se sumergen los vencejos. Con la boca 

abierta, atiborrándose de toda esa pureza angelical. Y sentir el cosquilleo en el 
estómago. Tan juntos. Rozándonos con la punta de las alas. Volar siempre. 
Flotar. La gloria del amor en ese éter que todo lo amalgama, afilando el cuerpo 
y la pasión. Todo uno en un sí de ecos celestiales. Lo demás es demorarse en 
la lentitud de la tierra. Morir o desamarse, tanto da.

Hay un alma particular de cada cosa. Y un amor que las comprende. El amor 
es el viento, la comprensión del vuelo. Revelación y belleza. Epifanía. Bondad. 
Es la ruta verdadera que nos lleva y nos sostiene. Y vértigo, desequilibrio, otro 
más, ante la gravedad de amar y ser amado, y un cierto tedio de tanto aleteo. 
Ay, amor que esforzadamente fructificas en el nido, volamos con la estela de la 
duda.

Y es que en un tris ya no sabes. Porque no hay razones, o son muchas y  
complejas. Circulares. Ensimismadas. Autocomplacientes. Y estás lejos. Algo 
se ha quedado atrás y todo se torna triste y pesado a causa de ese lastre de 
preguntas. Y no remontas. Y das vueltas y más vueltas, pero no hay retorno. O 
no lo hay tan eterno. Con todas esas mariposas, al fin, digeridas. Mariposas no, 
que son efímeras…

14 Rafael Yuste Oliete (Zaragoza, 1968) es autor de los libros de poemas  Trilogía de historia natural 
(2001), Solo cuerpo (2023) y Las aventuras de Juan Lázaro (2020), y del álbum ilustrado Silván y los árbo-
les parlantes (2020), además de haber publicado algunos de sus poemas y relatos en obras colectivas o  
publicaciones periódicas,  como  La revista de Valdemoro.  Desde 2016, es el responsable editorial  de 
Prames.
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Ficción
MUNDO DE BRUJAS
Susana Coyette Urrutxua15

A mediados del siglo XVII, el norte de Suecia se convirtió en el escenario 

de una de las persecuciones más intensas y perturbadoras de la Europa pro-

testante. En aldeas remotas como Torsåker, el miedo se extendió con rapidez, 

alimentado por rumores, tensiones religiosas y la creciente influencia de tribu-

nales eclesiásticos. La población, aislada por la geografía y marcada por invier-

nos largos y duros, era especialmente vulnerable a la sospecha y al pánico co-

lectivo. En este contexto, la figura de la bruja se transformó en una explicación 

conveniente para desgracias cotidianas: malas cosechas, enfermedades repen-

tinas o conflictos entre vecinos.

Los testimonios de niños, considerados entonces especialmente sensibles 

a lo sobrenatural, jugaron un papel decisivo. Muchos aseguraban haber sido 

llevados por mujeres del pueblo al mítico Blåkulla, un lugar donde, según la 

tradición, ellas se reunían con el demonio. Estos relatos, obtenidos a menudo 

bajo presión, se convirtieron en pruebas centrales en los juicios. Las acusadas, 

sometidas a interrogatorios intensos, confesaban con frecuencia, para evitar 

tormentos mayores o con la esperanza de obtener clemencia.

El episodio más trágico ocurrió en 1675, cuando el tribunal de Torsåker 

condenó a muerte a setenta y una personas, la mayoría mujeres. Fue una de 

las mayores ejecuciones por brujería en la historia de Suecia. Años después, 

las autoridades comenzaron a cuestionar la validez de los testimonios infantiles 

y la falta de pruebas reales, lo que llevó al fin de estas persecuciones.

Hoy, la caza de brujas en el norte sueco se recuerda como un ejemplo ex-

tremo de cómo el miedo y la desinformación pueden desatar tragedias colecti-

vas.

Un remolino de nieve avanzaba por el sendero cuando Karin sintió que el 

aire del bosque cambiaba. No era un presagio claro, sino una vibración tenue, 

como si  los  árboles  contuvieran  la  respiración.  Desde  hacía  días,  la  aldea 

15 Doctorada en Filología Hispánica, después de una vida y media dedicada a la docencia y a la escritura  
académica, en estos momentos aborda la escritura creativa: microrrelatos, poemas en prosa, poemas de 
estructura libérrima, guiones teatrales breves, reflexiones personalísimas…
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entera parecía atrapada en ese mismo silencio expectante. Las mujeres cami-

naban con la vista baja, los hombres hablaban en susurros, y los niños —los 

mismos que aseguraban haber visto brujas en sus sueños— evitaban jugar al 

caer la tarde.

Karin llevaba una cesta de leña cuando escuchó pasos detrás de ella. No 

se volvió. En el norte de Suecia, en aquel siglo de temores, girarse podía equi-

valer a una confesión. Los pasos se acercaron, y una voz conocida pronunció 

su nombre. Era Ingrid, la vecina que ya había sido señalada por su propio so-

brino. Sus ojos tenían un brillo extraño, mezcla de cansancio y lucidez. “No sir-

ve de nada esconderse”, dijo sin dramatismo, como quien comenta el clima. 

“Cuando el miedo manda, todos somos culpables”.

Siguieron caminando juntas, sin rumbo. A lo lejos, el campanario marcó la 

hora, pero el sonido no trajo consuelo. En la plaza, un grupo de aldeanos discu-

tía alrededor del pastor. No gritaban; hablaban con la solemnidad de quienes 

creen estar cumpliendo un deber sagrado. Karin reconoció su nombre en los 

murmullos. No sintió sorpresa, solo una especie de alivio amargo: la espera 

había terminado.

Ingrid le tomó la mano, un gesto prohibido en tiempos de sospecha. “No 

dejemos que decidan quiénes fuimos”, murmuró. Y juntas avanzaron hacia la 

iglesia, no como acusadas, sino como mujeres que se niegan a desaparecer 

sin dejar huella.
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Ficción
EL PESCADOR
Fernando Escudero16

Lo vi sin mirar. Lo percibí con los ojos vacíos. Contemplando hacia fuera y hacia 
dentro, en un movimiento mental, retráctil, que distinguía el mar, inmenso, verde, azul, 
poderoso, cercano, mientras escrutaba mis pensamientos, repasaba mi vida actual, el 
momento, tomando conciencia de mis más mínimos movimientos, de los latidos del 
corazón, del leve picor en el lóbulo de la oreja, de mi respiración, de mi existencia…

Y allí estaba él.
Yo avanzaba por un camino de tierra que bordea los acantilados de Cabo Roig, 

entre la playa de la Caleta - ¡Cuántos Martinis en la terraza del restaurante Bahía! - y 
la ancha y profunda arena de Cala Capitán. Es una vía de tierra de un par de metros 
de ancho, trazada a media altura sobre las rocas que permite contemplar el mar en un 
radio de diez o veinte kilómetros. Lo más parecido a navegar sin moverse de la segura 
tierra. Por eso es un paseo de lo más transitado: desde una necesaria ruta del coleste-
rol para toda clase de edades, a los que salen a trotar en zapatillas y pantalón corto, o 
los que acompañan al perro a dar una vuelta, o un camino de manos entrelazadas 
para las parejitas, o varios kilómetros reflexivos para caminantes solitarios, como era 
mi caso, disfrutando de las vistas y abismados en las profundidades abisales de los 
pensamientos y las circunstancias ortegianas…

Y le vi. Allí estaba él.
Acababa de avanzar un centenar de metros desde la playa de la Caleta cuando 

distinguí un pescador de roca con sus aparejos y su semblante tranquilo y concentra-
do.  Cabe  decir  que  en  aquel  paseo  sobre  los  bajos  acantilados  había  muchos 

16 Madrileño (1959), Catedrático de Lengua y Literatura Española. Ha trabajado para la Comunidad de 
Madrid  en  distintos  centros  públicos,  siempre  en  temas  educativos.  Diplomado  en  E.G.B.  (Idiomas 
Modernos) y Doctor en Filología Hispánica (Literatura contemporánea), con una tesis sobre el teatro  
breve valleinclanesco. Literariamente, ha recibido numerosos premios de cuentística.
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ocupando los pedestales pétreos con sus cañas, carretes y cebos, lanzando una y otra 
vez, girando el torso para alcanzar la máxima longitud posible, llamando a Poseidón 
para que hiciera el favor de llenar el anzuelo con sabrosas lubinas, anchovas o palo-
metas blancas, incluso con bonitos y barracudas si tenías la suerte de alcanzar las 
aguas profundas próximas. En fin, abrir la despensa del mar, colocar bien el anzuelo, 
dar lo máximo posible de hilo, y esperar, esperar, esperar, a veces para nada, o para 
mucho cuando la mar era generosa y había que agradecer los dones recibidos, y ver-
los agitarse en el cubo de plástico y pensar que hoy cenaríamos esos peces tan sabro-
sos, ¿y otra vez, pescado?, gritarían los hijos, desencantados, anhelando una grasien-
ta hamburguesa, o un huevo frito soberano en aceite, y esas gorduras de los niños 
modernos hechas a base de play-station y mala alimentación…

Un pescador…, como otro cualquiera sí, con su cubo, su caña de tres metros, un 
carrete lleno a tope de hilo fino, tal vez un 33/100, sus cebos entre los que se adivina-
ban lombrices marinas, pan seco triturado mezclado con aceite de sardina, incluso 
mejillones para las voraces doradas reales, con su chalequito de cientos de bolsillos, 
su gorrito de seta invertida, sus botas de suela muy ancha, impermeables…, parecía la 
estampa de un pescador de libro, de anuncio de El Corte Inglés: afeitado, más cercano 
a los setenta que a otra cifra, de barba rala, ojos claros y mirada diáfana, bajito, algo 
pasado de peso, limpio…, un abuelito pescador, una figura inmóvil y recortada contra 
el horizonte marino, impávido, sereno, atento, acechante de los frutos del mar, pero 
resignado a la suerte de la pesca: hoy mucho, mañana nada, hoy en la roca justa, ma-
ñana sobre el sábulo playero frente a las olas muertas. Un pescador como otro cual-
quiera, sí, pero lo que me llamó la atención de este pescador fue el lugar elegido para 
tirar la caña. No estaba sobre las rocas próximas al mar, varios metros más abajo del 
camino, sino sobre el pretil de mampostería que separa la vía de paseo del comienzo 
del acantilado. Elevado sobre el borde de apenas cincuenta centímetros de altura, con 
la caña preparada y el carrete lleno…, pero demasiado lejos del propio mar, separado 
casi una decena de metros. Pensé que tal vez le daba miedo, a su edad, sostenerse 
sobre el borde de los peñascos, que fuera propenso a marearse y temiese caer en el 
agua, pero era raro que estuviese tan retirado, en el borde del camino, tan lejos del 
mar. Ralenticé el paso y le vi adoptar la postura perfecta para lanzar, con toda la flui-
dez de los brazos, el hilo hacia las aguas próximas…, pero faltaba algo: el carrete no 
sonaba, el hilo no se desenrollaba en busca del azul profundo, el anzuelo quedaba 
suspendido sin alcanzar líquido alguno, flotando en el aire…, y sin embargo el pesca-
dor parecía satisfecho, sosteniendo la caña inútil como si el plomo y el cebo hubieran 
alcanzado el agua y estuviera concitando a sargos, doradas y róbalos. Hacía que pes-
caba sin pescar. Jugaba a parecer un pescador sin serlo. Perfecto anuncio. Pose in-
maculada. Y la caña sin desenrollar, amagando algo inexistente que pasaba desaper-
cibido a los paseantes, a todos menos a mí, porque yo sé mirar para dentro y para 
fuera, y aquel hombre solo semejaba pescar. Fingía…

No interrumpí mi paseo y al volver a casa lo comenté con mi mujer que no le dio 
la más mínima importancia, pendiente de las cuestiones familiares rutinarias. “Estaría 
practicando – dijo- para bajarse al acantilado. Tal vez probaba el equipo. O recordaba 
cómo se pesca. No le des más vueltas, cariño, ¿has visto la última factura de la luz?, 
¿cuándo vas a arreglar el estante del salón?, ¿has revisado los deberes de Matemáti-
cas de Marta?…”
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Al día siguiente volví al paseo, y allí estaba el abuelito, y otra vez lo mismo, pes-
car sin pescar, lanzar el hilo sin lanzarlo, pero con una postura impecable de pescador 
avezado. Y así otro día y otro, y la siguiente semana…, siempre con el cubo de plásti-
co verde lleno de agua de mar y vacío de capturas, el agua transparente y salada a la 
que yo preguntaba qué estaba haciendo aquel hombre allí.

Fabulé quimeras y posibilidades. Se lo conté a mi mujer tantas veces que se abu-
rrió de mí y me indujo a no contarle nada. Lo comenté en el trabajo, con amigos y co-
nocidos, pero nadie pareció darle importancia, aunque a mí me ocupaba el pensa-
miento, me alteraba hasta el sueño, me obsesionaba…

Por fin, una tarde, volví a verlo en su sitio de costumbre con su rutina habitual. 
Estaba decidido. Me paré a su altura, hice como si contemplara el mar y le abordé:

— ¿Qué, mucha pesca hoy?
El pescador no movió un músculo, ni alteró un milímetro su posición perfecta sos-

teniendo la caña.
— Sí, hoy hay suerte… Es un buen día.
Miré al cubo lleno de agua y vacío de peces, las lombrices moviéndose en su 

caja, el anzuelo inerte, el hilo recogido. Dudé si considerarle un demente y alejarme de 
allí, pero la curiosidad crecía en mi interior. Saqué el paquete de cigarrillos.

— ¿Hace un pitillo?
Fumamos pausadamente, comentamos el estado de la mar, las capturas crecien-

tes tras el paso del verano, hablamos de todo un poco: fútbol, mujeres, política.. , así 
más de una hora y nos ventilamos medio paquete. Me fui a despedir con el convenci-
miento de aquel hombre no estaba loco, al contrario, sino que guardaba un intenso 
misterio. No aguanté más, y cuando ya iba a reiniciar mi camino, se lo espeté cruda-
mente:

— Pues usted dirá que pesca mucho, pero le vengo observando durante mis pa-
seos y nunca lanza el hilo al mar. Parece que pesca, pero no pesca. La verdad, no se 
moleste, me tiene intrigado…

El pescador me miró directamente a los ojos con toda la guasa del mundo. Sus 
ojos claros lanzaban chispas amables de regocijo. Parecía estar esperando esa pre-
gunta.

— ¡Hombre, al fin alguien listo que se da cuenta!... Pues, aunque usted no lo crea, 
pesco y pesco mucho, lo que pasa es que hay que saber verlo… Soy jubilado desde 
hace bastante tiempo; viudo, desgraciadamente, y mis dos hijos viven lejos, una en 
Mallorca y el otro en Alemania. Sólo hablo con el televisor y una cotorra a la que un 
buen día soltaré. Yo vengo todas las tardes aquí a pescar, pero no me interesan los 
peces. Yo pesco personas como usted, que se me acercan extrañados de que no des-
enrolle el sedal, y se interesan por lo que hago, y me ofrecen cigarrillos gratuitamente, 
y me dan conversación, y pasamos un buen rato arreglando el mundo y hablando de 
esto y aquello…, yo pesco amigos que no tengo, compañía humana de la que me ali-
mento,  conversaciones,  polémicas,  indignaciones,  problemas que me cuentan,  ale-
grías que comparten con este pobre pescador… Pesco almas y corazones latientes, 
llenos de sangre, de pasión…, pesco palabras, ideas, sentimientos… Pesco personas 
que alivien mi soledad, y hoy, créame, hoy se me ha dado bien, hoy merece una foto 
con un buen marco exhibiendo la captura, hoy merece ser recordado y contado…  Es 
usted un pescado de los mejores, de esos de concurso de los que se habla una y otra 
vez hasta aburrir a los amigos… Hoy ha sido uno de mis mejores días…
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Historia de la Literatura
ARTE, FEMINISMO Y AMOR EN LAS SINSOMBRERO
Felipe Díaz Pardo
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Las mujeres que encuadramos dentro del grupo de las Sinsombrero lleva-
ron a cabo su actividad artística y cultural desde diversos ámbitos del campo 
artístico como veremos a continuación. Por otra parte, la pérdida de las últimas 
colonias (Cuba, Filipinas y Puerto Rico) a finales del siglo XIX trajo, entre otras 
cosas, un debate en el campo intelectual en relación con la europeización y la 
modernización del país. A este debate se unió “el problema femenino”, sobre 
todo a partir del fin de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Muchos fueron 
los intelectuales que reflexionaron sobre dicho tema. Por otra parte, el amor 
siempre estuvo presente entre estas artistas.

Artistas diversas
Margarita Manso, Maruja Mallo o Ángeles Santos mostraron su vena artísti-

ca a través de las artes plásticas. La primera de las citadas destacará como 
pintora y famosas fueron algunas de las anécdotas que protagonizó junto con 
otras amigas de las que aquí hablamos u otros miembros del 27. Así, se cuen-
ta, como ante la prohibición de que las chicas entraran al monasterio de Santo 
Domingo de Silos, se disfrazó de hombre, junto con Maruja Mallo, y así pudie-
ron entrar al cenobio.

Por su parte, Maruja Mallo fue la mujer más original, moderna y transgreso-
ra de la España de los años veinte y treinta. Fue una pintora vanguardista de 
grandes lienzos, llenos de colores, movimiento y geometría y seguidora el estilo 
surrealista. Ángeles Santos se inició en el dibujo y la pintura con tan solo cator-
ce años. Son conocidos sus cuadros Un mundo y Tertulia. El primero, de estilo 
cercano al realismo mágico, representa un extraño planeta surrealista en el que 
aparece todo lo que la artista había visto, intuido y observado. Tertulia muestra 
cuatro  figuras  femeninas  leyendo,  fumando  o  interpelando  al  espectador  y 
transmitiendo aburrimiento y cierta tristeza.

Otras de estas mujeres, como Concha Méndez, Rosa Chacel, María Tere-
sa León, Ernestina de Champourcin o María Zambrano se expresaron a través 
de la escritura, bien mediante el género de la poesía o de la narrativa e incluso 
desde la filosofía como la última citada. Concha Méndez, además de campeo-
na de natación, fue poeta, guionista, dramaturga, editora, impresora, vendedora 
de libros y un sinfín de cosas más, tal y como la define Tánia Balló en su libro 
Las Sinsombrero. Sin ellas, la historia no está completa. En su actividad creati-
va, Concha Méndez fue, fundamentalmente, poeta. Su obra poética está reco-
gida en  Poemas 1926-1986 y en ella se observa, entre otros aspectos, la in-
fluencia del Alberti  neopopularista y la aparición de elementos propios de la 
modernidad, tales como el deporte, el cine o lo automóviles.

Rosa Chacel, pese a ingresar en la Escuela Superior de Bellas Artes de 
San Fernando, para hacerse escultora, abandonó pronto esta materia, entró en 
contacto con corrientes literarias y filosóficas europeas de su tiempo y trabó 
amistad con Ortega y Gasset, Unamuno, Ortega y Gasset y Juan Ramón Jimé-
nez. Tras un tiempo en Italia, en 1927 regresa a España, se introduce en el  
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círculo orteguiano y colabora en revistas. Son famosos, entre otras, sus nove-
las Memoria de Leticia Valle y Barrio de Maravillas, inspirada esta última en el 
barrio de Maravillas de Madrid, actualmente Malasaña, en el que vivió desde su 
llegada a Madrid, desde Valladolid, en 1908, hasta 1915.

La obra de María Teresa León recorre los géneros del teatro, la novela, el 
cuento y el ensayo, además de guion cinematográfico. Además, fue una femi-
nista y activista en favor de la libertad y los derechos sociales. Ernestina de 
Champourcín es una de las voces más singulares e importantes de la literatura 
española y fue, junto a Josefina de la Torre una de las dos mujeres incluidas en 
la segunda edición de 1934 de la antología  Poesía española contemporánea, 
elaborada por Gerardo Diego. Con una importante influencia juanramoniana, 
Ernestina de Champourcín no abandonará nunca el lado más intimista y espiri-
tual en su poesía, aunque se siente atraída también de la modernidad y utilice 
los nuevos elementos que marcan las tendencias vanguardistas de su época.

María Zambrano es la más conocida de todas las mujeres mencionadas en 
este capítulo. Destaca, fundamentalmente, por su obra de pensamiento. Como 
se apunta en la  Breve historia de la literatura española,  de Manuel  Alvar y 
otros, su obra «no es en puridad, la expresión de un sistema filosófico sino el 
itinerario de un pensamiento intuitivo (muy cercano al irracionalismo que tiene 
algo de Nietzsche y mucho de mística laica) que unas veces se coloca en el 
umbral de los grandes problemas del conocimiento […] y otras en una apasio-
nante y significativa reflexión idealista sobre la esencia de lo español».

Por último, la versatilidad de algunas de ellas queda demostrada por su 
participación en varios de estos terrenos. Así, por ejemplo, Margarita Gil Roë-
set y Josefina de la Torre, combinaron sus tareas de escultora e ilustradora, la 
primera, y de actriz la segunda, con la de poetas ambas. Como escultora, Mar-
garita Gil consiguió su mejor obra con el busto de Zanobia Camprubí; como 
ilustradora, combinaba el modernismo con el simbolismo e ilustró los cuentos 
de su hermana Consuelo. Josefina de la Torre es la única de estas mujeres 
que, como decimos, fue actriz y, además, fue incluida por Gerardo Diego en su 
famosa Antología poética española contemporánea (1915-1934), en la segunda 
edición de 1934, junto a Ernestina de Champourcín.

Femeninas, que no feministas
La aparición de un nuevo concepto de la nueva mujer en Europa proviene, 

por un lado, de los primeros movimientos feministas aparecidos en Inglaterra y 
en Estados Unidos y, por otro, de la revolución industrial que incorporó a la mu-
jer al mundo laboral. No obstante, será a partir de la Primera Guerra Mundial, 
cuando la mujer, tras la marcha del hombre al frente de batalla, tiene que ocu-
par sus puestos de trabajo en las fábricas, de tal modo que, en 1918, al termi -
nar la contienda, esa mujer se siente un ser autónomo y más fuerte y decide no 
volver a representar un papel de sumisión.
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Es de este modo como se crea esa nueva mujer a partir de la década de 
1920. Será, pues, en este contexto de la aparición de una nueva mujer en 
donde tenemos que enmarcar la aparición y la conciencia vanguardista de las 
Sinsombrero. Mientras que, para los hombres de la generación del 27, esos 
nuevos  tiempos  representan  la  forma  de  romper  con  el  pasado,  para  las 
mujeres  de  esta  misma  generación,  el  nuevo  escenario  les  sirve  para 
conquistar un espacio vital. Y así lo demuestran estas artistas con sus obras 
pictóricas y literarias y con su intervención en la vida cultural e intelectual de la 
época,  como  hemos  visto:  crean  el  Lyceum  Club  Femenino,  escriben  en 
periódicos y revistas, etc.

Ese supuesto “feminismo” era algo común a nuestras mujeres del 27, incar-
dinado a través del referido Lyceum Club Femenino. Pero antes debemos sa-
ber que la palabra feminismo no tenía el mismo significado en las décadas de 
1920 y 1930 que en la actualidad. Siguiendo de nuevo a Tània Balló, por aquel 
entonces, las mujeres luchaban para romper las barreras del ámbito privado al 
que estaban sometidas con el único objeto de ser madres y esposas. No eran 
más que objetos predestinados a la procreación y al cuidado de los hijos en 
manos del patriarcado y de la iglesia.

Concha Méndez es un claro ejemplo de lo dicho, que tuvo la voluntad de 
cambiar el rumbo de su propia historia para no acabar bien casada y llena de 
hijos. Pero, aun así, la poeta tuvo una percepción del feminismo muy caracte-
rística de las mujeres de su generación. Ella misma lo explica en una entrevis-
ta: «¿La opinión mía sobre el feminismo? Empezaré por decirle que yo no sé si 
soy feminista o no. Toda idea que encierre un sentido colectivo me repugna 
moralmente. Yo soy: individual, personalidad. Ahora bien, en cuestión de dere-
chos también pido la igualdad ante la ley». En definitiva, entiende el feminismo, 
como muchas de sus compañeras, como un derecho propio con el que no quie-
ren negociar.

Otro caso de mujer segura de sus propias convicciones como mujer lo en-
contramos en María Teresa León, quien colaboró en periódicos como el Diario 
de Burgos, escribiendo artículos sobre temas relacionados con la cultura y la 
mujer. En su ámbito personal, asfixiada por la vida paralizante que llevaba, en 
1928 decide romper definitivamente con su primer marido, quien le obligaba a 
someterse a una vida tradicional sin posibilidad de ser escuchada, para encon-
trar en 1930 al que será el gran amor de su vida, Rafael Alberti.

En Ernestina de Champourcín, a pesar de los valores tradicionales en los 
que había sido educada, también se puede observar un incipiente feminismo 
que ella misma negará. Siempre luchará por la igualdad y la dignidad de la mu-
jer. Nunca permitirá que se la margine como poeta —como señala Tania Balló 
en su libro— y actuará contra viento y marea para que se la considere de la 
misma forma que a sus coetáneos masculinos. Luego, en el exilio, luchará tam-
bién por la igualdad de la mujer en la cultura, como deja ver en una carta a Car-
men Conde,  fechada el  2  de agosto  de 1928:  «¿Por  qué no podemos ser 
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nosotras, sencillamente, sin más? No tener nombre, ni tierra, no ser de nada ni 
de nadie, ser nuestras, como son blancos los poemas o azules los lirios». Ese 
feminismo, en el sentido de la necesidad de igualdad entre mujeres y hombres 
va creciendo en la poeta a medida que se va separando de su familia y se iden-
tifica políticamente cada vez más con la República. No admite ser valorada por 
lo que tiene que ver con los demás, y no por ella misma.

Diremos, por tanto, que, sin querer abandonar su condición femenina, se-
gún la cual, y entre otras cosas, no renunciaron al amor con personajes del mo-
mento, estas mujeres exigían su presencia y su participación, a la misma altura 
que sus congéneres masculinos, en el mundo que les había tocado vivir. Cerra-
remos este apartado con las palabras de María Zambrano, pronunciadas en 
algún programa de Televisión Española: «Entonces no fui feminista, fui femeni-
na: no cedí». En efecto, no se sabe que la filósofa malagueña participara en el  
Lyceum Club Femenino, como sí hicieron otras de las mujeres de las que aquí 
hemos hablado. No obstante, escribió mucho sobre el rol de la mujer.

El amor en las Sinsombrero
Las artistas del 27, además de su empeño reivindicativo, al empeñarse en 

hacerse visibles y partícipes en la vida cultural y social del momento, no renun-
ciaron al amor, incluso en contra, a veces, de convenciones sociales y a la es-
trechez mental de la época.

El  caso más novelesco y  efectista  en asuntos amorosos lo  protagonizó 
Margarita Gil Roësset. Tanto ella como su hermana Consuelo, escritora tam-
bién, eran admiradoras de Zenobia Camprubí, esposa de Juan Ramón Jimé-
nez. Tras conocer al premio Nobel, en 1932, Margarita decidió hacer un busto 
de Zenobia y otro del poeta. Con ese fin, acude cada día a la casa de la pareja 
para esculpir, donde pasa muchas horas con Juan Ramón de quien se enamo-
ra. Por lo visto, comenta Tània Balló en su libro ya citado, era bastante común 
que jóvenes aspirantes a artistas se rindieran a los encantos del poeta de Mo-
guer. Por otra parte, Zenobia era el centro vital de la existencia de Juan Ra-
món. El caso es que la mañana de autos Marga visita a Juan Ramón y le deja  
unos papeles ocultos en una carpeta que pide que no lea hasta pasados unos 
días y se despide con lágrimas. La carpeta guardaba un diario en el que le con-
fiesa su amor por él. Llega a su taller y rompe a martillazos varias de sus obras, 
pero no toca el busto de Zenobia. Deja tres cartas: a sus padres, a su hermana 
Consuelo y a su amiga Zenobia. Después coge un taxi, se dirige a la casa de 
un tío suyo en Las Rozas y se pega un tiro en la sien a la edad de veinticuatro 
años. Era el 28 de julio de 1932, jueves.

Por lo que respecta a las otras integrantes del grupo de las  Sinsombrero 
nos encontramos con otras relaciones amorosas, algunas de ellas con sus pro-
pios colegas de generación. Para empezar, podemos aludir más o menos de 
pasada a la fugaz relación erótica entre Margarita Manso y Federico García 
Lorca,  quien  le  dedicó  a  la  primera  su  romance  “Muerto  de  amor”,  de  su 
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Romancero gitano y en el que el poeta muestra la muerte por amor, no como 
algo metafórico, sino como algo real. Quizá no por amor a alguien, sino por 
amor a la propia vida. A través de las tres partes del poema, va a ir describien-
do la muerte, a manos de hombres armados, de jóvenes de pueblo, que no tie-
ne que ser el suyo, que puede ser de cualquier pueblo de España en una épo-
ca de represalias.

Según lo recogido del libro de Tània Balló, al parecer, Lorca, frenéticamen-
te enamorado de Dalí, quería intimar sexualmente con él, pero el pintor, pese a 
su deseo de complacer al amigo y a su esfuerzo por hacerlo, era incapaz de 
satisfacerlo. Lorca, ante la situación intimaría con la muchacha —la cual fre-
cuentaba el grupo de amigos de la Residencia de Estudiantes y estaba libre de 
represiones sexuales—, siendo la primera con la cual tendría una relación se-
xual. De ser cierto que lo descrito se produjera, es muy probable que transcu-
rriera a lo largo de 1925, si bien pudiera haberse reducido a un simple juego 
erótico aceptado por los tres amigos, en un tiempo que resultaba mucho más 
transgresor de lo que ahora pudiera uno llegar a imaginarse.

Con quien sí pudo mantener alguna relación Salvador Dalí sería con Maru-
ja Mallo, si bien con quien esta mantuvo una relación que supuso un punto de 
inflexión tanto a nivel artístico como personal fue con Rafael Alberti. Ambos se 
conocieron en el Retiro en 1925, según comenta la pintora: «Estábamos en el 
Retiro, Dalí, Federico y yo. Unos muchachos pasaron cerca y saludaron así con 
el brazo. Pregunte: ‘Quiénes son?’. Lorca me contestó: ‘Uno es un poeta muy 
bueno y otro un poeta muy malo’». Eran Alberti e Hinojosa.

La historia de amor entre Maruja y Rafael, que duró entre 1925 y 1930, 
tuvo todos los elementos de un drama romántico, según Tània Balló. Ambos 
inician su relación en un momento en que sus carreras artísticas se encontra-
ban en un momento importante —Alberti acababa de ganar el Premio Nacional 
de Literatura por su Marinero en tierra—, lo que contribuyó a que se influyeran 
mutuamente pero luego, tras su separación, la relación entre ambos fue silen-
ciada. De hecho, en la primera edición de La arboleda perdida,  las memorias 
de Alberti, no hay ni una sola referencia a la historia de amor con Maruja Mallo.

En 1930 María Teresa León y Rafael Alberti se conocerán y este último 
deja plantada a Maruja, su pareja durante los últimos cinco años, de la que re-
negará a partir de entonces. El escándalo debió de ser muy sonado, porque 
hasta Pedro Salinas se lo cuenta en una carta a Jorge Guillén. La nueva pareja 
se entregará a la causa política más tarde y viajarán juntos por diversos países 
europeos aprovechando que Rafael es pensionado por la Junta de Ampliación 
de  Estudios  para  estudiar  el  movimiento  teatral  europeo.  A  su  regreso,  en 
1933, se entregarán a la causa política y a transmitir el ideario soviético hasta 
que marchan al exilio para regresar muchos años después, en 1977, aquejada 
ella del mal de Alzheimer.

Concha Méndez también mantuvo relaciones amorosas y  matrimoniales 
con miembros de la generación del 27. Durante una de sus estancias en San 
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Sebastián, donde solía pasar su familia el verano, como familia aristócrata y 
adinerada que era, conoció a un jovencísimo Luis Buñuel. Ella tendría por en-
tonces dieciocho años y él dieciséis. Buñuel no quería que ella conociera a sus 
amigos, por lo que Concha siempre fue la novia misteriosa de Luis, pero al me-
nos su relación con él fue lo que le permitió a ella adquirir cierto estatus cultu-
ral. En 1925 Buñuel decide irse a París. Allí, pronto se olvidó de su novia espa-
ñola y encontró un nuevo amor, Jeanne Rucar, que acabo siendo su mujer para 
toda la vida. Tras el regreso de la escritora a España tras su periplo por Buenos 
Aires y Montevideo, en 1932, y siendo ya una mujer conocida en el ámbito cul-
tural de Madrid, García Lorca le presenta, en el café La Granja, a Manuel Alto-
laguirre, joven poeta andaluz. La pareja decide crear una pequeña imprenta en 
una habitación de hotel del centro de Madrid y en 1933 se casan. En 1935, y 
tras varios viajes vuelven a España, sumida en la conflictividad y la inestabili-
dad. Acabada la guerra civil, se trasladan a País y luego, en 1943, a La Haba-
na, hasta recalar en México en 1944, donde se separan, debido a que Altola-
guirre abandona a Concha Méndez por la cubana María Luisa Gómez Mena, 
hecho que provocará, una vez perdidos los motivos para seguir escribiendo, 
que la escritora madrileña renunciara a la escritura durante veinte años.

El resto de las Sinsombrero también contaron con sus respectivos enamo-
ramientos.  Así,  Margarita Manso,  se casará con el  pintor Alfonso Ponce de 
León, asesinado en Madrid en los primeros años de la contienda civil. Ángeles 
Santos se casará en enero de 1936 con el pintor Emili Grau Sala. María Zam-
brano mantendría una apasionada historia de amor con su primo Miguel Pizarro 
Zambrano, con quien no se casará dado que su padre, Blas Zambrano, decide 
terminar tajantemente con la relación amorosa por considerarla incestuosa. Al 
final, en 1936 termina casándose con Alfonso Rodríguez Aldabe, a quien cono-
ce en las Misiones Pedagógicas, boda que bien pudo suponer un puro trámite 
para que María pudiera viajar en octubre de ese mismo año a Chile, donde su 
marido había sido destinado como secretario de la embajada española.

Rosa Chacel  se casa con el  pintor Timoteo Pérez Rubio,  en 1922,  con 
quien se fue a Roma durante cinco años, al ser becado su marido para estudiar 
en la Academia de España en Roma. Ernestina de Champourcín, se casará 
con Juan José Domenchina, a quien conoce en 1930. Aunque durante mucho 
tiempo renegará del amor y del compromiso, a tenor de las cartas que envía 
Ernestina a Carmen Conde. La relación con Domenchina se concibió como 
algo abierto y distinto de lo que se entiende como un noviazgo normal. Por últi-
mo, Josefina de la Torre se casará con el actor Ramón Corroto, con quien fun-
dará en 1946 la Compañía Comedias, que llegará a estrenar quince obras tea-
trales. Como vemos son estos amores para todos los gustos, en donde se con-
jugan las relaciones motivadas por la afinidad intelectual y profesional con la 
pasión cuando esta se produce.
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Mi opinión no solicitada
LA INMORTALIDAD ES UN BUCLE DE DOS HORAS
José Ramón Guillem García     www.joseguillem.com

El  miércoles  me  desperté  con  la  certeza  de  que  mi  mano  derecha 

pertenecía a un contable de Düsseldorf fallecido en 1974, eso por lo menos. 

Tenía su misma rigidez al sostener la taza de café. Una tendencia molesta a 

buscar esquinas perfectas. No le di importancia; en esta zona donde vivo, las 

extremidades adoptan personalidades ajenas a  mitad  de semana.  Supongo 

que es por el  tedio.  Lo peor vino después. El  pomo de la puerta exigía un 

canon de suscripción mensual para abrir la puerta. La constructora debió de 

actualizar  los  términos  de  servicio  de  madrugada,  mientras  yo  soñaba  con 

cosas irrelevantes. Pagué la tarifa con tres gotas de saliva y un recuerdo de la 

infancia  —el  olor  a  neumático  quemado  de  un  agosto  cualquiera—  y  salí. 

Fuera, el cielo tenía el color de un televisor encendido en un canal sin señal.

Terminé metido en el cine. No por gusto, sino porque la acera se contraía a 

tres metros por minuto y las salas son los únicos lugares donde el espacio-

tiempo  mantiene  una  tregua  comercial.  La  cartelera  anunciaba  el  enésimo 

milagro del necro-marketing:  Michael. Ese drama biográfico musical diseñado 

http://www.joseguillem.com/
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para convencernos de que el pasado no es un lugar, sino una franquicia que 

cotiza en bolsa.

La  entrada  incluía  un  contrato  de  confidencialidad  emocional  adjunto. 

Dentro,  la  gente  abrazaba  cubos  de  palomitas  del  tamaño  de  cabezas 

infantiles. Miraban la pantalla con la devoción del insecto que vuela hacia esas 

bombillas azules que van a achicharrarlo. Sabíamos perfectamente a lo que 

veníamos. La nostalgia ya no es un sentimiento; es un algoritmo de extracción 

minera que te pica el hipocampo para venderte tus propios cascotes a precio 

de oro.

La  pantalla  se  encendió  y  el  engranaje  empezó  a  girar.  Hay  que 

reconocerlo: el mecanismo funciona bien. Jaafar Jackson comparte con su tío 

el ADN y esa extraña cualidad de flotar tres centímetros por encima del suelo. 

Su interpretación roza la posesión. Clava los movimientos, la voz, la inclinación 

exacta de la barbilla que manda a tomar por saco las leyes de la gravedad. 

Cuando  estallan  las  recreaciones  de  Thriller o  Bad —ejecutadas  con  la 

precisión fría de un reactor nuclear—, el patio de butacas sufrió un espasmo 

colectivo. Un espectáculo visual electrizante. Una coreografía tan milimétrica 

que hacía que el dolor humano pareciera un simple error de raccord.

A mi izquierda, un tipo con mi mismo corte de pelo,  barba casi similar, pero 

con unos ojos que claramente eran más feos que los míos, lloraba lágrimas de 

plástico biodegradable. Los fanáticos celebraban cada latigazo de cadera como 

si fuera la segunda venida de Cristo. Y de algún modo lo era. La resurrección 

de un producto que nunca nos dejarán enterrar.

Amén.

Pero detrás de la pirotecnia, el vacío se abría paso con la naturalidad de la 

humedad en un sótano. El guion de John Logan padece esa tara tan de ahora: 

la  falta  de profundidad.  La película avanza a golpes de grandes  éxitos.  Un 

desfile de maniquíes históricos perfectamente iluminados, pero sin vísceras. 

Una biografía sin sujeto; un traje de lentejuelas flotando en la nada. La única 

nota  de  gravedad  real  la  pone  Colman Domingo.  Su  Joe  Jackson tiene  la 

rigidez  patriarcal  de  un  monolito  de  piedra  negra  y  sostiene  una  tensión 

dramática genuina. Cuando aparece, te acuerdas de que los seres humanos, 

antes de convertirse en logotipos, solían sangrar.
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El sistema no tolera la sangre mucho tiempo. La cinta prefiere encajonarse 

en el ascenso musical y los años de gloria, cerrando el telón a finales de los 

ochenta.  Las  polémicas  pesadas,  las  zonas  oscuras  y  los  juicios  que 

convirtieron los últimos años del tipo en un calvario surrealista directamente se 

proscriben. Se pasa de puntillas. Como quien esquiva un charco de ácido en 

una alfombra buena. El Michael de la pantalla no tiene aristas ni abismos. Es 

un santo de neón manufacturado para no espantar a los inversores.

Al  salir,  la  noche se  había  vuelto  bidimensional.  Me quedé  mirando un 

escaparate repleto de reediciones en vinilo de discos que ya tengo tres veces, 

y  remakes  en  alta  definición  de  videojuegos  a  los  que  jugaba  cuando  mis 

rodillas no crujían al cambiar de dirección. Ahí se ve la trampa.

El capitalismo cultural se ha dado cuenta de que el futuro es un territorio 

hostil. Es caro de colonizar y propenso a las protestas. El pasado, en cambio, 

es un siervo dócil.  No se queja, no envejece si  le metes los filtros digitales 

adecuados y siempre se deja remezclar.

Vivimos atrapados en un reboot perpetuo. Una centrifugadora estética que 

nos escupe una y otra vez al mismo verano de 1988, pulido, esterilizado, sin 

bacterias. Nos alimentan con la réplica exacta de una emoción que ya tuvimos. 

Un bucle asfixiante donde el mañana se ha cancelado por falta de presupuesto. 

Es una alienación de terciopelo. Una habitación con las paredes hechas de 

espejos que solo  devuelven nuestra  propia  adolescencia,  convenientemente 

patrocinada por una marca de refrescos.

Caminé de vuelta a mi modesta casa, sorteando a peatones que miraban la 

pantalla  del  teléfono  esperando  una  actualización  que  los  eximiera  de  la 

obligación  de  existir  al  día  siguiente.  La  prensa  especializada  seguirá 

destrozando la superficialidad del guion de  Michael, los fanáticos llenarán los 

estadios de la memoria y la máquina seguirá facturando millones a costa de 

nuestros muertos.

Bobos, todos, yo el primero.
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Cine
El arte de la redención, en donde el magnum opus es el fracaso
Bladimir Gómez Antequera17

Ficha técnica 
Película: Un poeta 
Director: Simón Mesa Soto 
Año: 2025 
Género: Comedia dramática 
Duración: 124 minutos 
Dónde verla: HBO, Prime Video / salas de cine alternativas 

El cine colombiano por lo general nos ha acostumbrado a historias duras de 
realismo social, pero pocas veces nos enfrenta con un retrato del fracaso que 
se sienta tan íntimo y, a la vez, muy entretenido. Un poeta llegó precedida de 

17 Bladimir Gómez Antequera es colombiano, nacido en Barranquilla-Atlántico, y tiene 32 años. Es licen-
ciado en Español y Literatura. Egresado de la Universidad del Atlántico, actualmente es maestrante en 
Educación y trabajo como profesor de Literatura en la escuela San José de Luruaco.
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muchos aplausos en festivales como el de Cannes y, tras verla, queda claro 
que no es  la  típica  película  que busca dar  lástima.  Lo  que el  director  nos 
muestra es una tragicomedia que resulta incómoda; es una radiografía de lo 
que pasa cuando el talento no es suficiente para salvarte de ti mismo.

Esta historia nos cuenta los pasos de Óscar Restrepo, un hombre viejo y en 
problemas con el alcohol, que se ve atrapado por su obsesión con la literatura y 
por la figura mítica de José Asunción Silva, aquel poeta que a los treinta años 
se quitó la vida de un disparo en el corazón. Óscar es el estereotipo del poeta 
maldito que ahoga sus penas en licor, oscuridad y soledad. Sin embargo, su 
rutina se ve forzada a romperse cuando se enfrenta a la presión de su familia 
para que vaya a trabajar en algo “serio”, y es ahí donde entra a trabajar como 
profesor  en  un  colegio  y  conoce  a  Yurlady,  una  adolescente  de  un  barrio 
humilde  de  la  ciudad  de  Medellín  que  escribe  de  manera  asombrosa.  Al 
percatarse  de  su  talento,  Óscar  decide  convertirse  en  su  mentor,  viéndola 
como  una  oportunidad  de  redención  ante  sus  propios  fracasos  como 
profesional, como poeta y como padre. Pero, a decir verdad, el gran problema 
comienza cuando nos damos cuenta de que meter a una joven en el pequeño 
mundo literario local se puede convertir más en un acto de egoísmo que de 
salvación.

La historia tiene puntos altos, como la interpretación realizada por Ubeimar 
Ríos, mostrando a Óscar como un hombre deprimido y patético pero a la vez 
digno de nuestra empatía. A su vez, me resulta interesante cómo la obra nos 
muestra  que la  pobreza es  una herramienta  útil  para  los  que dicen querer 
ayudar y no hacen más que alimentar su ego. Es importante mencionar que un 
aspecto  llamativo  de  la  obra  son  los  escenarios  lúgubres  en  donde  por  lo 
general  deambulan  los  artistas,  quienes  encuentran  en  esos  espacios 
momentos para descargar su frustración.

No  obstante,  no  quiero  dejar  de  lado  que  personajes  como  Yurlady 
representan la  vida de millones de colombianos que,  aunque tienen mucho 
talento, no les es suficiente para superar las condiciones adversas con las que 
se nace en estos territorios, en donde la pobreza tiene tanta hambre que se 
come hasta los sueños.

Para terminar, recomendaría ver Un poeta, ya que lo que más me gustó fue 
cómo la obra abraza la imperfección humana en vez de mostrar realidades 
idealizadas. Es una película que nos demanda paciencia y disposición para 
poder encarar su tono melancólico. Si eso es lo que estás buscando, entonces 
Un poeta es la indicada. 
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Museos
LA MATERIA, EL SILENCIO Y LA ESCULTURA COMO BÚSQUEDA:
UNA VISITA A LA SALA LILY GARAFULIC

Priscilla Gac-Artigas18

En abril de 2026 tuve la ocasión única de visitar la Sala Lily Garafulic, parte 
del Museo Nacional de la Escultura de la Universidad de Talca en Chile, el que 
incluye también el Parque de las Esculturas repartido por el campus, uno de los 
pocos campus universitarios de América Latina donde el arte escultórico forma 
parte del paisaje cotidiano de la comunidad universitaria y de sus visitantes.

Desde el punto de vista cultural, la Sala Lily Garafulic es uno de los proyectos 
patrimoniales más importantes desarrollados por esta universidad. No siendo un mu-
seo de gran tamaño como el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago, posee algo 
muy singular: conserva prácticamente íntegro el conjunto de obras que la escultora 
mantuvo en su taller personal durante décadas, alrededor de 67 esculturas realizadas 
entre los años treinta y 2010, lo que permite recorrer prácticamente toda su evolución 
artística, desde la figuración hasta la abstracción. 

18 Priscilla Gac-Artigas (Puerto Rico, 1954) es escritora, poeta y traductora. Fulbright Scholar, es profeso-
ra emérita de Monmouth University (NJ) y miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Espa-
ñola (ANLE), y correspondiente de la Real Academia Española (RAE) y de la Academia Hispanoamericana 
de las Buenas Letras de Madrid.
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Con ello se honra el deseo de la propia Lily, respetado por sus herederos, en lo 
que podría  considerarse  un gesto  de  generosidad poco común:  una artista  de  su 
relevancia —Premio Nacional de Artes Plásticas 1995 y directora del Museo Nacional 
de  Bellas  Artes  entre  1973  y  1977—  dispone  que  su  legado  principal  no  quede 
necesariamente en Santiago sino en una universidad pública regional.

Esta decisión calza plenamente con la política activa de arte público que guía a la 
Universidad de Talca, la que en el 2013 aceptó el reto y abrió esta sala permanente 
dedicada exclusivamente a la preservación de su legado, garantizando el acceso pú-
blico a su obra y proporcionando apoyo para la investigación, las publicaciones y los 
programas educativos destinados a asegurar su difusión y conservación para futuras 
generaciones.

Entrar a la Sala Lily Garafulic es como entrar a un templo del arte donde la mate-
ria y la humanidad respiran de la mano; no se entra en un espacio que celebra a una 
celebridad, se entra en un espacio que invita a contemplar.

Hay escultores que tallan la materia para dominarla. Lily parece escucharla; es 
como si sus obras surgieran de una conversación silenciosa entre la materia y la mano 
que la transforma. La piedra, la madera y el metal hablan, acarician y golpean los sen-
tidos a través de la profunda humanidad con que la artista los convierte en obras de 
arte que exudan memoria, identidad y poesía visual, no solo a través de la obra en sí, 
sino también mediante el juego de espacios, formas, deformaciones y luces que las 
esculturas proyectan.

Mármol, bronce, piedra y madera dialogan en un recorrido que revela décadas de 
exploración creativa y una mirada profundamente humanista. Fotografías, documentos 
y testimonios permiten descubrir también a la mujer detrás de la obra: una artista ge-
nerosa que dedicó su vida a la creación y al conocimiento; una creadora preocupada 
constantemente por la formación artística y la difusión cultural, que valoraba la función 
educativa del arte tanto como su exhibición. El acceso a todas las obras juntas nos 
permite ir hilvanando una historia, no de la artista, sino de la evolución de una búsque-
da artística a lo largo de décadas.
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Esta perspectiva resulta particularmente sugerente porque desplaza la atención 
desde la biografía de la escultora hacia el proceso mismo de búsqueda que atraviesa 
su obra. El visitante no encuentra aquí una narrativa centrada en el yo creador, sino un 
diálogo permanente entre la artista, los materiales, las tradiciones culturales y las pre-
guntas que parecen haber acompañado toda su trayectoria. En ese sentido, la colec-
ción invita a una lectura que trasciende la figura individual y se acerca a una experien-
cia compartida de exploración y conocimiento, donde la obra se convierte en espacio 
de encuentro  entre  múltiples  memorias,  sensibilidades y  formas de comprender  el 
mundo.

Esta forma de entender la creación recuerda, en cierto modo, aquello que la teoría 
de la colectficción ha identificado como el desplazamiento desde la expresión indivi-
dual hacia una construcción del sentido compartida donde éste emerge menos de la 
afirmación de una subjetividad individual que de la interacción entre múltiples expe-
riencias, voces y memorias.

Especialmente reveladoras resultan las piezas realizadas en madera.  Más que 
imponer una forma completamente ajena al material, Garafulic parece dialogar con él. 
Las vetas, grietas y accidentes naturales permanecen visibles e integrados en la com-
posición. La obra no oculta el origen orgánico de la materia, sino que lo incorpora 
como parte de su significado. En ellas se percibe una actitud escultórica basada me-
nos en el dominio que en la colaboración con el material.
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Entre las obras de comienzos de los setenta destaca una serie de formas circula-
res que evocan lunas, discos o cuerpos celestes hechos en bronce y aluminio. Su 
simplicidad geométrica contrasta con la riqueza de sus superficies y relieves. Más que 
representar objetos identificables, parecen funcionar como signos abiertos, invitando al 
visitante a establecer sus propias asociaciones. En ellas se advierte la tendencia de 
Garafulic hacia una escultura cada vez más sintética y esencial.

La pieza “A Brâncuși” constituye quizá la declaración estética más explícita de 
toda la colección. No se trata únicamente de un reconocimiento a una influencia artísti-
ca, sino de una toma de posición respecto de lo que la escultura puede ser. Como en 
Brâncuși, la forma busca desprenderse de lo anecdótico para acercarse a una realidad 
más esencial. La obra parece afirmar que la tarea del escultor no consiste tanto en 
reproducir el mundo visible como en descubrir las estructuras profundas que lo sostie-
nen.
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Al mirar las obras, especialmente las piezas abstractas tardías, uno percibe una 
investigación constante: símbolos, geometrías, culturas ancestrales, vacíos, relieves y 
texturas. La sensación es la de una escultora que intenta comprender algo que está 
fuera de ella, no la de alguien que intenta convencernos de su genialidad. Su obra 
sugiere una actitud de descentramiento de la figura del artista.

El énfasis recae en la exploración de la forma, la materialidad y los referentes cul-
turales y simbólicos antes que en la construcción de una identidad autoral dominante o 
de una mitología personal, como puede observarse en otros grandes escultores, des-
de Rodin hasta, más cerca de nosotros, Botero. Su producción parece orientarse hacia 
la investigación escultórica más que hacia la afirmación pública del yo creador. Predo-
mina la búsqueda de una armonía posible en una atmósfera de recogimiento, de silen-
cio fértil.

Las obras parecen pedirle al visitante que disminuya la velocidad, que suspenda 
el ruido del mundo por unos minutos y que permita que la piedra, el bronce, la luz y el  
vacío le hablen.

Decíamos al comienzo que la Universidad de Talca se rige por una política activa 
de arte público con esculturas repartidas por el campus que garantiza el disfrute coti-
diano del arte por la comunidad universitaria y de sus visitantes. Fuimos testigos de 
cómo esa política ha influido en la nueva generación de estudiantes de la universidad. 

El 17 de abril en la Plaza de los artistas, a invitación de la Federación de Estudian-
tes Universitarios, se llevó a cabo el encuentro QUÉ DICEN LOS POETAS con la parti-
cipación de dos poetas chilenos: Luis Cruz-Villalobos, nacido en Chile en 1976, y Gus-
tavo Gac-Artigas (1944), leyendo sus versos en Chile tras cincuenta y tres años de 
ausencia. Luego de una lectura/conversatorio que los jóvenes describieron como “un 
espacio sobre poesía, actualidad y resistencia” nos llevaron a recorrer, con orgullo, la 
sala de Lily Garafulic. Ello nos da esperanza en el futuro.
Hoy, gracias a la Sala Lily Garafulic de la Universidad de Talca, el legado de una de 
las figuras fundamentales de la escultura chilena del siglo XX persiste tal como la artis-
ta lo concibió y deseó: como una conversación viva entre arte, memoria y nuevas ge-
neraciones, y no simplemente como un conjunto de piezas históricas.
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Guía cultural
Santo Domingo – Anticanon
Guía cultural acelerada de la República Dominicana de los últimos cien años (Parte 1)
Fernando Martín Pescador

Aunque  solo  sea  por  seguirme  la  corriente,  métanse  en  mi  mente 

disparatada  y  viajen  conmigo.  Vine  a  República  Dominicana  por  cuatro 

semanas para aprender todo lo posible sobre este país hermoso. Esta es la 

primera parte (de cuatro) de mi guía cultural acelerada (casi vertiginosa) de la 

República Dominicana de los últimos cien años.

Todo  país  que  se  precie  tiene  una  cita  con  su  memoria  histórica  y  la 

República Dominicana no es una excepción. En mi primer paseo por la ciudad 

colonial, me topé con la exposición al aire libre  «La prensa en los 12 años» 

ubicada en la fachada del centro cultural de Indotel. La muestra rinde homenaje 

a  los  periodistas  que  sufrieron  represión  durante  el  régimen  de  Joaquín 
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Balaguer (1966-1978). En la misma calle, pero un poquito más cerca de la calle 

Mercedes, se encuentra el Centro Cultural Banreservas. Banreservas (el Banco 

de  Reservas  de  la  República  Dominicana)  es  una  entidad  pública  de 

intermediación financiera. Su único accionista es el Estado dominicano, lo que 

le otorga una función estratégica en la promoción del desarrollo económico y 

social del país. Seguimos con la memoria histórica: en la sala de exposiciones 

del Centro Cultural Banreservas, pude disfrutar de la exposición «Un siglo: la 

dimensión artística de Minerva Mirabal». Esta exposición celebra el centenario 

del  nacimiento  de  la  heroína  dominicana.  Incluye  fotografías,  esculturas  y 

pinturas inéditas que revelan su lado sensible transitando del impresionismo a 

la abstracción. ¿Quién fue Minerva Mirabal? María Argentina Minerva Mirabal 

Reyes (1926-1960), junto a sus hermanas Patria y María Teresa, se opuso a la 

dictadura  de  Rafael  Leónidas  Trujillo,  motivo  por  el  que  las  tres  fueron 

asesinadas el 25 de noviembre de 1960.

Tras visitar la exposición, me enteré de que el Centro Cultural Banreservas 

tiene  una  filmoteca  gratuita  todos  los  martes  por  la  tarde.  Esa  tarde, 

proyectaban  Sombrero de copa (Top Hat,  1935), con Ginger Rogers y Fred 

Astaire. ¿Quién diantres quiere ver un musical estadounidense de 1935? La 

sala estaba llena. Antes de empezar nos regalaron palomitas y un refresco. 

Sombrero de copa es una buena comedia musical de 1935, plagada de chistes 

fáciles (los que a mí me gustan) típicos de las comedias románticas de 1935 en 

Estados  Unidos.  Pero  la  película  mejora  cuando  te  encuentras  con  un 

moderador de cineclub como el que introdujo y despidió la película ese día. 

¡Guau! Hay gente que sabe de cine.

Y quiero hablar del cine dominicano. En esta mi primera semana en Santo 

Domingo he tenido la suerte de ver Kacimiro (2025) y Olivia y las nubes (2024). 

Además, tuve la fortuna de presenciar en directo la excelente entrevista que le 

hizo  la  escritora  Patricia  Minalla  a  la  directora  Johanné  Gómez,  autora  de 

Sugar Island (2024) y Caribbean Fantasy (2016). Iré de atrás a delante, aunque 

solo sea para mantener la atención del lector.  Escuchen una entrevista con 

Johanné Gómez y querrán ver todas sus películas. En esa cabeza hay mucho 

talento.  Olivia y las nubes, escrita y dirigida por Tomás Pichardo-Espaillat, es 

una película  de animación para adultos.  No.  No tiene escenas de sexo,  ni 
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violencia explícita, ni palabrotas malsonantes. Pero un niño no la entendería. 

Por eso es animación para adultos. Tras la proyección de la película, habló con 

nosotros  Dominique  Goris,  la  actriz  e  ilustradora  que  había  puesto  voz  a 

Bárbara, uno de los personajes principales de la película. Sí,  también en el 

Centro Cultural Banreservas. Con palomitas y refresco gratis. Dominique nos 

explicó que, en Olivia y las nubes, Tomás Pichardo-Espaillat quería hablar de la 

memoria. No llegué a entenderlo. A mí la película me encantó y salí pensando 

que me recordaba a la litografía Manos dibujando, de M. C. Escher, en la que 

una mano está dibujando la mano que, a su vez, está dibujando a la primera. 

Olivia y las nubes ganó la Biznaga de plata a la mejor película Iberoamericana 

en el Festival de cine de Málaga 2025.

Ver  Kacimiro en  la  Dirección  General  de  Mecenazgo  fue  un  verdadero 

regalo. Se trata de un documental  dirigido por Boynayel Mota, que celebra el 

legado de Kacimiro Minier y la tradición de la cofradía del Espíritu Santo de los 

Congos de Villa Mella. La película, con una fotografía exquisita y un guion lleno 

de  rigor  y  cariño,  nos  traslada  a  una  República  Dominicana  mágica,  que 

intercala comentarios de Kacimiro, el protagonista, con la fabricación artesanal 

de los bongos tradicionales. Tras la proyección, disfrutamos de la presencia del 

director, Boynayel Mota, de otros miembros del equipo de producción y de toda 

la cofradía del Espíritu Santo, que nos deleitó con un concierto acompañado de 

un sancocho tradicional dominicano. Un pequeño apunte. Boynayel habló poco 

aunque el  documental  sea el  proyecto de veinte años de investigación.  Sin 

embargo, durante el concierto, se encargó personalmente de llevarle agua a la 

cantante  principal  de  la  cofradía.  Todo  un  detalle.  Para  terminar,  una 

curiosidad. Fernando Santos Díaz es el productor de Olivia y las nubes, Sugar 

Island y Kacimiro.

El viernes y el sábado, tuve la suerte de participar en el Octavo Encuentro 

Nacional  de Escritoras organizado por el  Proyecto Anticanon. Anticanon, su 

lema  es  «Conocernos  para  reconocernos», busca  visibilizar,  estudiar  y 

promover  la  literatura  escrita  por  mujeres  y  lo  hace  con  un  aguacero  de 

propuestas culturales: es una editorial, es una librería, organiza el Encuentro 

Nacional  de  Escritoras,  talleres,  cursos  y  hasta  ofrece  una  diplomatura  en 

escritura con el aval académico del Instituto Superior Pedro Francisco Bonó. La 



62

octava  edición  de  este  encuentro  estaba  dedicada  a  la  escritora  Mu-kien 

Adriana Sang Ben a quien pudimos entrevistar. Mu-kien, dominicana de padre 

chino, se sentía halagada porque apenas ha publicado ficción. Ella es, sobre 

todo, historiadora, ensayista, analista, politóloga y educadora. Eso sí, tiene una 

obra  de  teatro,  Yo  soy  Minerva (2003),  que  acaba  de  ser  reeditada  por 

Anticanon y que dramatiza la vida y muerte de Minerva Mirabal (¿recuerdan? 

Una de las hermanas que fueron asesinadas por Trujillo). La doctora Sang Ben 

es la directora del Centro de Estudios Caribeños de la Pontificia Universidad 

Católica Madre y Maestra y sus libros son imprescindibles para entender la 

historia del Caribe. También tuvimos la oportunidad de entrevistarnos con la 

escritora Emelda Ramos. Si Mu-Kien, conforme a sus palabras, está hecha de 

palabras, escritas y orales, Emelda está llena de historias. Emelda nació y vive 

en Salcedo, la misma localidad en que nació Minerva Mirabal.  Me encantan 

sus microrrelatos y tengo mucha curiosidad por leer la novela que acaba de 

terminar,  en  la  que  ha  intentado  incluir  el  mayor  número  de  palabras  y 

expresiones taínas que todavía se utilizan en República Dominicana.

Uno no se puede marchar de Santo Domingo sin visitar sus museos. El 11 y 

12 de julio, pudieron visitarse gratis el Museo Fortaleza de Santo Domingo, el 

Museo  de  la  Catedral,  el  Museo  de  las  Atarazanas  Reales,  el  Museo  del 

Larimar y el Museo Mundo del Ámbar. ¿Qué ciudad o qué país puede ofrecer 

más cultura por menos? República Dominicana: cultura de cercanía.

AGRADECIMIENTOS:  Billones  de  gracias  a  Gerardo  Piña-Rosales,  Porfirio  Rodríguez, 
Elvira Taveras, Aquiles Julián, Genaro Bretón, Lauristely Peña, Patricia Minalla, Daphne 
León, Lucy Cuevas, Mu-kien Sang Ben, Emelda Ramos, Miguel Toribio, Juan e Ysabel y a 
la mesa de las autodenominadas chicas rudas (Noris, Daniela, Soraya, Raquel, Carmen, 
Ely, Alisson y Raisa).
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Guía cultural
El Cibao: Tierra firme.
Santiago de los Caballeros – Licey - Moca – La Vega
Guía cultural acelerada de la República Dominicana de los últimos cien años (Parte 2)
Fernando Martín Pescador

Todos los años procuro pasar una semana recorriendo varias etapas del 

Camino de Santiago. He recorrido tramos del camino francés, del aragonés, del 

primitivo,  del  portugués...  Sin  embargo,  nunca  he  llegado  a  Santiago  de 

Compostela  como  peregrino.  Lo  más  cerca  que  estuve  fue  Padrón,  a  23 

kilómetros de la catedral de Santiago. Por eso, tuvo su gracia, caminar hasta mi 

hospedaje en Santiago de los Caballeros con mi mochila de peregrino a la 

espalda. Había llegado a la segunda ciudad más importante del país, la capital 
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de El Cibao, la región norte de República Dominicana. Había llegado al primer 

Santiago de América (anterior  al  de Cuba o al  de Chile).  Vine a República 

Dominicana por cuatro semanas para aprender todo lo posible sobre este país 

hermoso. Abróchense los cinturones: esta es la segunda parte (de cuatro) de 

mi guía cultural acelerada (casi vertiginosa) de la República Dominicana de los 

últimos cien años.

Hay más de once millones y medio de dominicanos residiendo en República 

Dominicana.  A  este  número  debemos  sumar  más  de  tres  millones  de 

dominicanos  viviendo  fuera  del  país,  lo  que  equivale  a  casi  el  28% de  la 

población  nacional.  El  91%  de  esta  diáspora  se  concentra  entre  Estados 

Unidos (más de dos millones y medio, la mitad en Nueva York y Nueva Jersey) 

y en España (más de doscientos mil).  Por eso son muchas las historias de 

dominicanos triunfando por el mundo. El escritor Junot Díaz (Santo Domingo, 

1968), por ejemplo, recibió el premio Pulitzer de Ficción en 2008. Su colección 

de cuentos Drown (1995) sigue siendo uno de mis libros favoritos. En nuestra 

primera noche en Santiago de los Caballeros conocimos una de esas historias 

de éxito.  Visitamos a  Elsa,  la  creadora  de  Elsa,  la  reina  del  chicharrón,  la 

exitosa franquicia de restaurantes de comida dominicana en Estados Unidos. 

Comenzó como un negocio familiar y ahora es un referente de negocio que 

combina tradición, calidad  e integración en la comunidad.

Como parte de la celebración de las fiestas en honor al apostol Santiago, el 

14 de julio  se inauguró en  En Santiago de los  Caballeros la  1ª  Exposición 

Colectiva de Arte Religioso, con obras de artistas dominicanos. Las pinturas y 

esculturas se exhiben en tres salas pertenecientes al  ayuntamiento entre el 

Palacio Consistorial y el boulevard de los Artistas, en el centro de la ciudad. 

Durante  la  inauguración,  pudimos  conocer  a  Rafael  Castillo  (1948),  premio 

nacional de literatura en la categoría de cuento en 1984. Rafael Castillo no 

publica desde hace mucho tiempo. Sin embargo, en nuestra conversación, no 

dejaba de compartir historias y apuntes literarios. Rafael Castillo no ha dejado 

de escribir  en su cabeza.  Me contó la  historia  del  poeta Eugenio Perdomo 

(1836-63). En 1861, el presidente dominicano Pedro Santana firmó un pacto 

con la Corona Española con el que devolvía al país a un estado colonial. En 

1863, los dominicanos se levantaron contra esta decisión. El poeta Eugenio 
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Perdomo fue apresado por oponerse a la anexión con España. Durante los 

doce días que estuvo en prisión antes de ser fusilado, escribió un diario y, dice 

la  leyenda  que  trabó  amistad  con  su  carcelero.  La  noche  antes  de  su 

fusilamiento,  pidió  a  su  guardián  que  le  dejara  ir  a  ver  a  su  amada  bajo 

promesa de que volvería antes de la hora de la ejecución. Su carcelero le creyó 

y le dejó marchar. Eugenio Perdomo cumplió su promesa y fue fusilado a la 

mañana siguiente.

El 15 de julio, para celebrar el 150 aniversario de la muerte de Juan Pablo 

Duarte,  padre de la patria dominicana, guía y propulsor de la guerra por la 

independencia  contra  el  dominio  haitiano  (La  República  Dominicana  se 

independizó de España en 1821, pero un año más tarde fue invadida por Haiti,  

ocupación que duró hasta 1844), fuimos a Moca, conocida como villa heróica, 

cuna de héroes y sepulturera de tiranos. Allí visitamos el Museo 26 de julio. El  

nombre de este museo nos recuerda que en esa fecha, en 1899, un grupo de 

jóvenes mocanos asesinaron al  dictador Ulises Heureaux, apodado Lilís,  en 

frente del edificio restaurado del museo, hogar del joven de 16 años, Jacobito 

de  Lara,  que  disparó  primero  contra  el  dictador.  Años  más  tarde,  Jacobito 

utilizó la misma pistola para matar a su amada por un arrebato de celos y, 

meses después, la usó para suicidarse.

El campus de la Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra (todos la 

conocen por sus iniciales PUCMM, que se leen como Pucamayma) ocupa una 

buena parte (más de un kilómetro cuadrado) del  centro de Santiago de los 

Caballeros y es, con muy poco margen de duda, la mejor universidad del país y 

una de las más prestigiosas de Latino América. Nos reunimos primero en la 

oficina de publicaciones de la Universidad y en la Escuela de Lenguas. Luego, 

pudimos hacer  un tour  por  todas las  instalaciones.  PUCMM es una ciudad 

dentro de la ciudad.

Tan bien como nos recibieron en PUCMM, lo hicieron en el Instituto Superior 

de formación docente Salomé Ureña (ISFODOSU) en Licey al Medio, localidad 

vecina  a  Santiago.  Allí  nos  reunimos  con  docentes  del  área  de  Lengua  y 

Literatura. Mejorar los niveles educativos del país es un reto importante para el 

gobierno  de  República  Dominicana.  Recientemente,  mejoraron  de  forma 

destacable los salarios de los profesores de educación primaria y secundaria 
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para atraer a jóvenes preparados a este sector laboral. ISFODOSU es la única 

institución pública del país enfocada 100% en preparar maestros. Tiene seis 

sedes distribuidas por todo el país.

En la ciudad de Santiago,  pudimos visitar  el  Ateneo Amantes de la Luz, 

fundado en 1874, que alberga una de las bibliotecas más completas del Caribe 

con más de 100,000 títulos. En el piso de arriba, una hemeroteca de referencia 

en  República  Dominicana.  Además,  es  una prestigiosa institución  cultural  y 

educativa. Tiene varios espacios en los que organiza todo tipo de eventos para 

la  comunidad.  También en  Santiago,  se  encuentra  el  Centro  León,  que  es 

museo  y  centro  cultural  concebido  para  la  creatividad,  la  investigación,  el 

encuentro y el disfrute de los que se acercan hasta sus instalaciones. Creado 

por la familia León en 1964 para celebrar el centenario de su primera empresa, 

los visitantes se pueden hacer a la idea de todo el dinero que, en su momento, 

movió el tabaco en la isla.

En El Caimito de La Penda, en la provincia de La Vega, también muy cerca 

de  Santiago,  asistimos  al  encuentro  mensual  del  Ateneo  Insular  del 

Interiorismo. Este grupo literario se fundó oficialmente el 28 de julio de 1990 y 

presume de haberse reunido puntualmente una vez al mes desde entonces. 

Está  formado  por  algunas  de  las  mejores  voces  literarias  del  país  y  está 

presidido  por  Bruno  Rosario  Candelier,  que,  es,  además,  el  director  de  la 

Academia Dominicana de la Lengua desde el año 2002.

Cuando abandoné Santiago, tuve la sensación de que en el Cibao está el 

corazón de República Dominicana, de que el Cibao es la tierra firme del país, la 

roca en la que el país se ha agarrado en momentos de adversidad. No en vano 

los nativos precolombinos utilizaban Cibao para referirse a toda la isla y en 

idioma taíno el término significaba «lugar donde abundan las rocas».
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Desconocidas, nunca más
ANÓNIMAS
R. Kipling19

Nunca he sabido a ciencia cierta el motivo de la atracción que el género 
femenino ha ejercido sobre mí a lo largo de la vida. Cuando las “nieves del 
tiempo no habían aún plateado mi sien”, utilizando un recurso gardeliano, lo 
achacaba simplemente a una mera atracción física, un revoltijo de hormonas 
que situaba a la mujer en la cúspide de una anhelada cumbre que costaba su-
bir, pero que, en cualquier caso, y no siempre, merecía la pena conseguir. Con 
el paso de los años, mi visión ha evolucionado de forma significativa, atrás que-
dó esa atracción hormoneútica que dio paso a una mezcla de pasión, admira-
ción y entrega, convencido de que la mujer ha ocupado, ocupa y ocupará, un 
papel muy especial en el devenir de la Historia.

Cuando iniciamos este proyecto cultural y literario, lo primero que pensé 
fue en poder tener un espacio para sacar a la luz a una serie de mujeres que, a 
lo largo de la Historia, hubieran tenido un papel muy relevante por mil y un mo-
tivos. Pero ¿y el resto? Me refiero a aquellas mujeres que desde el anonimato 
formaron parte de revoluciones, la francesa sin ir más lejos, o que fueron masa-
cradas en el santo nombre de la religión, las campesinas de la Vendée, por no 
salir del país vecino. Mujeres que defendían su país, al igual que sus coetá-
neos, que acababan en el frente, pero que también corrían con la responsabili-
dad de cuidar de los suyos, de sus hijos, hermanos y padres. ¿Qué ocurre con 
este ejército infinito de mujeres anónimas que lucharon por conseguir una vida 
mejor para ellas y los suyos?

La Historia no suele hablar de ellas, un tupido velo las cubre. Sabemos que 
existieron. G. Duby insiste en que son la mitad de la especie humana y que 
algo habrán hecho, pero su esencia, su alma, su sentir, no se ven a menudo 
reflejados en los textos que han edificado nuestro mundo, como si no existie-
ran. Tucídides en su afamada obra “Las guerras del Peloponeso”, con centena-
res de páginas dedicadas a unos aguerridos guerreros griegos, menciona a la 
mujer en tan solo siete ocasiones. Y es solo un ejemplo. Si avanzamos en el 
tiempo, los cánones del concilio  niceano dejaron muy claro que “la mujer no 
tenía alma” y por lo tanto no podía participar de la jerarquía eclesiástica, ampu-
tando de manera radical cualquier opción femenina al sacerdocio. Los conciliá-
bulos tan solo tardaron mil años en devolver a la mujer su “alma”. Un milenio, ni 
más ni menos.

Podríamos repasar la Historia y encontrar infinidad de ejemplos como los 
expuestos  anteriormente,  pero  ¿de  qué  nos  serviría?,  ¿realmente  hemos 

19 Historiador con la inquietud apasionada de mostrar la importancia de la Mujer a lo largo de la Historia.
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avanzado lo suficiente para considerar el  papel real de la mujer en nuestro 
mundo? La respuesta es claramente NO, un no que ha acompañado a la mujer 
desde sus orígenes, un aspecto negativo como ser humano que tenía antes y 
después de recuperar su alma. ¿Y cuál es el motivo real? En mi opinión, se 
resume en una sola palabra: MIEDO.

Los conciliábulos de Nicea tenían miedo de que la mujer pudiera entrome-
terse en su santa labor de cristianizar el imperio romano. ¿y cómo nos las po-
demos quitar  de encima si  han estado siempre con nosotros? Estuvieron a 
nuestro lado en las catacumbas, derramaron su sangre junto a la nuestra en el 
circo y cuando por fin el triunfo nos sonríe, les quitamos el alma, no vaya a ser 
que con su  estar puedan ensombrecer nuestro  ser. Qué traición más infame, 
qué miedo a ser derrotados por el género “débil”. La Historia se repetirá a partir 
de aquí, y antes que aquí, una y mil veces. “El silencio es el mejor adorno en 
una mujer”, sostenía un filósofo de la época y creo que es la mejor definición 
del concepto que se ha tenido de la mujer hasta hace relativamente muy poco 
tiempo.

¿Podemos entonces asegurar que esto es agua pasada, que la mujer ac-
tual nada tiene que ver con este negativismo adosado por los hombres y que 
disfruta de una situación de igualdad con sus coetáneos? No pienso contestar 
porque la respuesta es evidente: claro que NO. La mujer actual, al menos la 
que pertenece a sociedades del llamado “primer mundo”, conserva una serie 
de derechos de los que se ha hecho merecedora a lo largo de los últimos si-
glos. En el camino, el gineceo se ha dejado mucha sangre, pero la lucha ha 
merecido la pena, aunque la verdad es que queda mucho por hacer. Mucho, 
pero mucho. Y si hablamos de las que no han tenido la fortuna de nacer en 
este contexto, las mujeres de otro mundo que no es el nuestro, apenas tienen 
mejor consideración que aquellas que fueron desposeídas de su alma por el 
bien de la humanidad.

Siempre he escuchado con escepticismo el tópico que dice: “detrás de un 
gran hombre, hay siempre una gran mujer”. Con la mirada de un sexagenario 
cansado de tanto discurso políticamente correcto, harto de ver morir todos los 
años a medio centenar de mujeres a manos de sus parejas sin que nadie, y 
repito, nadie haga nada por evitarlo, creo que ha llegado el momento de cam-
biar ligeramente este amago de epitafio y ajustarlo a una realidad más cercana:

“Detrás de una gran mujer, en ocasiones, 

y solo en contadas ocasiones,

 hay un gran hombre”.
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Agenda 2025-2026
Estas son las actividades culturales previstas para la próxima temporada dentro del 

marco de Luciérnagas:

23 Septiembre – DÍA EUROPEO DE LAS LENGUAS
19:00 – 20:00 — Chillout Room – Escuela Oficial de Idiomas de Valdemoro

19 Oct 2025 – 2 Ene 2026 – La luz de tu querer
Exposición de Livia Organista
Milia's Coffee - Kirchstraße 10, 42103 Wuppertal Hauptbahnof

27 Octubre – Tertulia literaria sobre el libro Rincones de la infancia, de Felipe Díaz Pardo
11:30 -13:30 – Fuenlabrada

28 Octubre – TARDE DE MONSTRUOS
19:00 – 20:30 – Lectura de cuentos de terror.

Noviembre – CERTAMEN LITERARIO BREVERÍAS III EDICIÓN

Diciembre – CUENTOS POR NAVIDAD
Número 114, diciembre 2025, de La revista de Valdemoro

Febrero – OSCAR AWARDS 2026 - Reviews

23 Marzo – VII Edición del concurso de deletreo en inglés (Spelling Bee) de Valdemoro

17-19 Abril – Feria del libro de Valdemoro

21 Abril – POSEÍA POESÍA
19:15 Biblioteca Ana María Matute – Valdemoro

24 Abril – FALLO DEL CERTAMEN LITERARIO BREVERÍAS III EDICIÓN

15 Mayo – Presentación del libro Pasión, de Luis Carlos Marco Bruna
19:00 – Biblioteca de Aragón, Zaragoza.

16 Mayo – Feria del libro en el colegio Lagomar

25 Junio – Presentación del libro Tarde de Monstruos
20:00 - Café María Pandora - Madrid
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Obra artística de Hernando Pereira
Portada: Mujer plegada agobiada - Serie La guerra y la paz. 46 x 47 x 28 cms. Fundición en 
bronce 2025.
Página 4: Mujer plegada agobiada – de frente, de lado y detalle del cabello.
Página 5: Águila insigne en bronce (3.2 metros de envergadura) sobre obelisco 14mts – Lori-
ca (Córdoba)
Página 6: Hernando Pereira junto a su estatua de Adolfo Mejía.
Página 13: Menina Palenquera - Aluminio fundido patinado – 26 x 17 x 12 cm.
Página 14: Caballo Guerra y Paz ( .29x.55x.29 m) – Costado de la Guerra, bronce fundición – 
Lado de la paz, metal aluminio patinado. 
Página 20: Gran manzana – 3.6×2.9 metros – Aluminio y resinas – 2025
Página 21: Monumento a la Palenquera – 2.60×1.20x.70 m – Plaza de la Palenquera – Centro 
Histórico de Cartagena 
Página 24: Mujer fruto de Guerra y Paz – Bronce fundición – .58x.21x.30 m
Página 26: Madremonte inconclusa – óleo mixto – .70x.50 cm 
Página 28: Caballo Da Vinci – Fundición de bronce – 2024 – .50x.65x.29 m.
Página 34: García Márquez – Busto para la embajada de Colombia en Turquía.
Página 35: Cóndor del Bicentenario - Mompox - Monumento plaza del Moral - Bronce 2011.
Página 36: (Rafa Yuste) Mar de los frutos perdidos - Óleo sobre lienzo 2 x 1.60 m.
Página 38: Morena con vincha y mariposas – Metal con pátina negra – .62x.40x.30 m. 
Página 39: Mujer con montañas – óleo mixto – .52x.72 m. 
Página 42:  Madremonte con mariposas – .62x.40x.30 m. – Fundición en bronce con pátina 
verde.
Página 70: Reflejos – pastel – .70 x .50 m.
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